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L’enseignement de la philosophie aux jeunes 
d’aprés Aristote, 
saint Thomas et M. E. Gilson 


En plusieurs conférences de ces derniéres années, et dans une 
brochure récemment publiée,! M. E. Gilson s’est interrogé sur les con- 
ceptions d’Aristote et de saint Thomas concernant |’éducation philo- 
sophique. D’un commentaire de leurs principaux textes ? il conclut 
que, selon ces maitres autorisés, les esprits trop jeunes seraient bien 
incapables de profiter d’un enseignement de la philosophie. Pour se 
livrer avec fruit A de telles études, il faudrait avoir atteint une suffi- 
sante maturité, que l’on ne posséderait qu’aux environs de la cinquan- 
taine.* L’éminent historien commente ces conceptions de facgon 
pénétrante et originale. Il se défend explicitement d’en tirer des 
conclusions en ce qui concerne |’organisation actuelle des études. 
Mais il n’en insiste pas moins sur l’importance et la grande autorité des 
principes qu’il croit avoir tirés de l’oubli. On aboutit ainsi 4 une 
situation paradoxale, ot des idées sont propagées dont on se défend 
de tirer des conséquences apparemment obvies, mais dont on ne suggére 
pas non plus d’autre interprétation possible. La question est cepen- 
dant importante ; et elle semblerait mériter qu’on s’en explique ouver- 
tement. Car elle met en question tout l’enseignement de la ‘philo- 
sophie, tel qu’il est organisé ab omnibus, et ubique, et semper. Si vrai- 
ment les jeunes gens sont incapables d’entendre la philosophie, il est 
manifestement vain d’en prévoir l’enseignement 4 l’université. Si au 
contraire, comme nous inclinons 4 le croire, cette pratique séculaire 
mérite d’étre continuée, il peut étre utile et de l’affirmer publiquement, 
et d’énoncer les raisons qu’on peut avoir de le penser. 


1. Ermenne Gitson, Thomas Aquinas and our Colleagues, Princeton University 
Press, 1953. On pourra y ajouter f. Gitson, Note sur un texte de saint Thomas, dans 
Revue thomiste, 1954, pp.148-152. 

2. Sant Tuomas, In I Ethic., lect. 3, nn. 38-40, et In VJ, lect.7, nn.1209-1211, avec 
les passages correspondants d’AristoTs. Cf. aussi In Libr. de Causis, lect.1. 

3. On consultera cependant G. Kiuserranz, St. Thomas on Learning Metaphysics, 
dans Gregorianum, 35 (1954), pp.3-17, et The Teaching of Thomistic Metaphysics, dans 
Gregorianum, 35 (1954) pp.187-205, qui donne une interprétation fort différente du terme 
juvenis sur lequel M. Gilson fonde toute sa démonstration historique. Il s’agirait, non 
point de la cinquantaine, mais de 18 ou 19 ans. 

4. Dans un travail récent nous avons considéré la nature de l’enseignement philo- 
sophique et son réle dans la formation de I’élite cultivée des citoyens. Mais l’idée ne 
nous était pas venue de mettre en doute la possibilité absolue d’un tel enseignement. 
Les objections de M. Gilson nous permettent de reprendre ici le probléme sous un autre 
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Nous n’entreprendrons pas ici une exégése circonstanciée des 
textes invoqués par M. Gilson. C’est la thése elle-méme qui sera 
discutée : A savoir l’incapacité (présumée) des moins-de-cinquante-ans 
d’apprendre la philosophie. Pour éclairer le débat, nous voudrions 
introduire d’emblée quelques discernements qui nous semblent relati- 
vement négligés dans son exposé de la question. On envisagera done 
d’abord les cas assez différents des diverses parties de la philosophie. 
On considérera ensuite les motifs, eux aussi assez variés, qui sont 
invoqués par nos auteurs, et qui n’ont pas tous la méme portée. On 
distinguera aussi entre les types assez différents d’enseignement, dont 
les difficultés ne sont pas toutes identiques. Et l’on discutera enfin les 
situations historiques assez variables, qui ont pu changer la nature 
méme des problémes soulevés. Ainsi préparés, nous pourrons discuter 
les arguments rapportés par M. Gilson. Et l’ensemble de ces dis- 
cussions permettra alors, on l’espére, d’expliciter sous un aspect nouveau 
quelques-unes des notions exposées ailleurs sur la nature et les fonctions 
de l’enseignement philosophique. 

Considérons d’abord les diverses parties de la philosophie que 
mentionnent nos auteurs. Aristote, dans son premier texte, discutait 
le cas de la philosophie politique ; et c’est saint Thomas qui étend ses 
considérations au cas assez différent de l’éthique en général.' Dans 
un tout autre contexte, nos auteurs envisagent le cas de la philosophie 
naturelle d’abord, celui de la métaphysique ensuite.2 Et l’on pressent 
que ces disciplines assez diverses soulévent des problémes eux aussi 
différents, qu’il y aurait avantage 4 ne pas confondre. 

D’autre part, les arguments invoqués ne sont point du tout les 
mémes dans ces diverscas. Quand on discute de la philosophie poli- 
tique, on fait état : 


1° des passions de la jeunesse ; et, 
2° de son inexpérience. 


Les mémes notions, transposées au cas de |’éthique, ont évidem- 
ment un sens assez différent. Car l’expérience politique requiert mani- 
festement un tout autre apprentissage que n’en exigerait l’expérience 
en morale générale ; et le régime des passions politiques n’est point 
nécessairement celui des passions individuelles. Quand, ensuite, ils 
discutent la philosophie naturelle et la métaphysique, nos auteurs 
Invoquent encore deux arguments : 


1° l’expérience requise ; et, 
2° les difficultés d’une connaissance hautement abstraite. 


Se RS MEN TE EE eS OO OT ON SE 
aspect. Cf. D. H. Satman, La place de la philosophie dans U'université idéale, Institut 
médiéval de l’Université de Montréal, Montréal, 1954. 

1. In I Ethic., lect.3. 

2. In VI Ethic., lect.7. 


Ne oo 
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Or il est manifeste que l’expérience spéculative réclamée ici pour 
la philosophie naturelle est d’un tout autre ordre que celle exigée pour 
la formation du jugement moral ou politique ; et ce serait tout con- 
fondre que de ne pas distinguer des réalités aussi différentes. Quant 
aux difficultés de la pensée abstraite, elles relevent de problémes qui 
n’ont aucun rapport immédiat avec ceux jusqu’ici mentionnés. Et 
il conviendrait done de les examiner pour leur propre compte, avant 
de les mobiliser en vue d’une conclusion acquise par une tout autre 
voie. 

Considérons maintenant une autre série de discernements. La 
pratique de la philosophie peut étre envisagée 4 des niveaux divers. 
Il y aurait d’abord une instruction élémentaire qui reléve de l’éducation 
générale de la personnalité plus que d’un enseignement technique 
spécialisé. C’est ainsi que se transmet nécessairement une conception 
générale du monde qui correspond & la mentalité propre d’une culture 
et qui s’installe dans les esprits bien avant que la réflexion critique ne 
puisse commencer. Cette transmission peut étre implicite, diffuse 
et spontanée ; ou elle peut étre délibérément organisée en un enseigne- 
ment explicite, comme c’est le cas de nos écoles primaires et secondaires. 
Mais toujours elle existe. Ne pas enseigner une philosophie a ce 
niveau n’est que le moyen déguisé d’en enseigner une autre, sans doute 
moins valable. Car on ne peut échapper 4 ce cadre général d’une 
pensée culturellement socialisée, qui commande dans une large mesure 
toute la spéculation ultérieure. — Il y aurait ensuite un enseignement 
plus élevé de la philosophie, qui s’efforcerait d’arriver au niveau d’une 
réflexion vraiment critique. On y apprend 4 se poser des questions, 
mettre en doute les évidences trop facilement acceptées, 4 remonter 
aux principes. C’est un stade essentiel de la pensée critique, dont 
beaucoup d’hommes demeurent sans doute toujours incapables, mais 
qui est une condition préalable 4 toute spéculation philosophique 
authentique. La majorité de ceux qui atteignent ce niveau déja fort 
estimable de la réflexion ne s’y maintiennent d’ailleurs que d’une 
maniére partielle, précaire et toujours incertaine. C’est la condition 
habituelle de ’homme cultivé, qui sait qu’il y a des problémes philo- 
sophiques, qui en général tient plus ou moins compte de ce fait, et 
parvient méme de temps en temps 4 s’en préoccuper activement. — Hy 
aurait enfin le niveau de l’enseignement philosophique le plus élevé, qui 
est celui des recherches productives capables de découvrir des vérités 
nouvelles. C’est celui que nous rapportent les Dialogues de Platon, ou 
plus modestement aujourd’hui celui du séminaire d’un philosophe de 
premier plan. = 

Or il est manifeste qu’en discutant de l’Age convenable 4 l’ensei- 
gnement de la philosophie il faut distinguer entre ces divers cas. 
Quoiqu’on pense de l’4ge de la spéculation productive et novatrice, on 
pourra avoir des opinions fort différentes en ce qui concerne Vinitiation 
4 la réflexion critique, et d’autres encore pour ce qui regarde l’endoc- 
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trination des conceptions philosophiques générales qui fournissent aux 
jeunes un cadre de vie et une conception du monde. Ici encore, il est 
indispensable de distinguer explicitement si l’on ne veut tout con- 
fondre. 

Reste enfin le probléme des structures sociales et culturelles. Qui 
dit enseignement présuppose un cadre de vie politiquement organisé, 


avec un régime d’instruction incarné en des institutions reconnues. _ 


Or il est manifeste que le cas du jeune Platon s’initiant 4 la spéculation 
morale n’est point du tout celui du jeune Thomas d’Aquin, et que le 
jeune Albert le Grand entreprenant des études de philosophie naturelle 
est dans une situation assez différente de celle du jeune Whitehead. 
Et ce qui est vrai du régime d’enseignement |’est plus encore pour ce 
qui regarde la documentation scientifique, les moyens d’information, 
les techniques de recherche, les possibilités de travail en commun, etc. 
Inutile d’insister. Il est évident que cette dimension culturelle, et donc 
historique du probléme, sera d’une importance décisive dans la formu- 
lation des questions, la valeur des arguments et la portée des opinions 
exprimées. Quelle que soit la nature fondamentale du probléme mis 
en jeu, nous ne pouvons concéder a M. Gilson que ce qui était vrai au 
xuir° siécle est encore vrai au xx® (p. 1). Ce n’est pas seulement la 
décision pratique qui est transformée, c’est la nature méme du probléme. 


Ces discernements acquis, nous pouvons aborder les arguments de 
nos auteurs. Considérons d’abord celui qui invoque les passions de la 
jeunesse, lesquelles les rendraient incapables de recevoir utilement un 
enseignement de la philosophie tant morale que politique. Ce sera 
sans doute le cas de plusieurs jouvenceaux ; comme d’ailleurs de 
beaucoup d’autres individus d’un Age moins tendre, comme M. 
Gilson le note avec raison. I] s’agit 1A de sujets inaptes A la spécula- 
tion, parce que chez eux l’intelligence ne résiste pas suffisamment & 
l’emprise des passions. L’Age guérit-il ces désordres? Ce n’est pas 
impossible, pour ce qui concerne du moins les passions animales les 
plus immédiatement liées aux besoins biologiques primaires. Mais 
ce n’est certainement pas vrai pour beaucoup d’autres vices, qui se 
développent et se durcissent avec le temps, et font souvent de la 
maturité un stade de lourdeur et de rigidité, qui ne dispose guére A la 
poursuite des valeurs transcendantes. A quel moment de sa vie 
’homme est-il le mieux dégagé de ses passions mauvaises, et le plus 
disposé 4 méditer sur la vertu? Cela dépend sans doute des systémes 
d’éducation, des structures sociologiques, et des vicissitudes impré- 
visibles des vocations personnelles. Cependant, pour qu’il y ait un 
progrés moral il faudra bien instituer d’abord une éducation morale 
élémentaire qui comporte ses nécessaires composantes doctrinales. 
Il faudra bien ensuite, pour le jeune homme destiné A la vie de esprit 
(ce dont témoigne sa présence & l’université) une certaine réflexion 
sur les principes, qui le rende capable et de se comprendre et d’aspirer 
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librement & une vie meilleure. Un certain enseignement de la philo- 
sophie morale semble donc indispensable, et possible, si méme on se 
propose comme but unique de préparer l’adulte vertueux qui sera apte 
enfin 4 spéculer avec fruit sur les principes de la morale. Et il suffit 
de se rappeler Socrate et Platon au milieu des charmants éphébes 
d’Athénes pour reconnaitre en nos suggestions une tradition millénaire, 
dont on ne se laissera pas facilement détourner. — Et nous admettrons 
volontiers ensuite qu’un sage au terme d’une vie philosophique bien 
menée sera parfois plus apte 4 la réflexion originale en matiére d’éthique 
ou de philosophie politique qu’il ne l’était au cours d’une jeunesse qui a 
pu étre agitée. Mais il s’agit 1A d’une simple possibilité qui n’est pas 
toujours confirmée par les faits. Et quand méme elle serait justifiée 
en des cas particuliers, elle ne militerait point du tout contre un ensei- 
gnement de la philosophie morale 4 des jeunes esprits au sommet de 
leur activité intellectuelle, et au moment fécond ot ils sont le plus 
disposés 4 en reconnaitre ]’intérét. 


Envisageons maintenant le probléme de |’expérience. Et consi- 
dérons d’abord |’expérience politique dont le cas majeur est particu- 
liérement révélateur. Si méme, nous dit-on, un jeune homme ver- 
tueux était moralement apte a la réflexion, il n’en resterait pas moins 
incapable de spéculation politique efficace, en raison de son inexpérience 
intellectuelle (p.7). Est-ce bien stir, au sens ou lentend ici M. 
Gilson? Car enfin, de quelle expérience s’agit-il? Faut-il penser ici 
a lV’expérience vécue qui prépare 4 l’action, ou 4 l’expérience intellec- 
tuelle qui dispose a la réflexion, et donc 4 la philosophie ? : 

Il existe en effet une expérience concréte qui est celle du praticien. 
Elle s’acquiert par l’exercice, et on ne peut guére espérer la développer 
que dans la pratique effective des affaires. On lobserve dans I’habi- 
leté de l’agent électoral, du meneur syndical, du démagogue, du poli- 
ticien de couloirs, de l’orateur parlementaire. Le jeune homme ne 
peut certes posséder cette expérience : et méme le philosophe plus agé 
n’a qu’exceptionnellement mené la vie qui la lui donnerait. Faut-il le 
déplorer? On hésitera a le croire, en songeant aux cas divers mais 
convergents de Machiavel, Lénine et Hitler, dont les philosophies 
politiques sont directement issues d’une indiscutable pratique des 
affaires. Les beaux spécimens en vérité de spéculation adulte, nourrie 
d’expérience ! 

Mais il existe une autre expérience, de nature intellectuelle cette 
fois, qui dérive de l’étude des conduites sociales et politiques de l’huma- 
nité, et des réflexions qu’on en peut tirer. Et c’est de cette expérience 
assez différente que se sont inspirés tous les grands philosophes de 
Vhistoire. Platon ne trempa dans la pratique que de facon tardive et 
épisodique : exploits obscurs, et malheureux, qui n’ont rien ajouté a 
sa gloire. Hobbes n’avait point gouverné l’Etat, Locke n’est devenu 
fonctionnaire qu’aprés avoir rédigé ses écrits politiques, Montesquieu 
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est un pur théoricien, Rousseau un homme de lettres, Marx un journa- 
liste ; et on nous permettra d’évoquer encore le cas de saint Thomas 
qui, certes, n’éprouva jamais le besoin de « faire de la politique » 
active. Ces auteurs se sont contentés de réfléchir sur les conduites 
politiques qu’ils voyaient pratiquer, et c’est sur cette expérience qu’ils 
fondent leurs spéculations philosophiques. 

Or les conditions d’une telle recherche se sont profondément modi- 
fiées au cours des siécles. Un Platon ne pouvait encore réfléchir que 
sur les événements politiques qui se déroulaient sous ses yeux et dont il 
avait donc en un sens trés réel «|’expérience » immédiate. C’est a 
cela que pensait sans doute Aristote, en rédigeant le texte que nous 
discutonsici. Mais on sait qu’il tenta déja de remédier 4 cette pénurie 
documentaire, en réunissant une collection de toutes les Constitutions 
des cités grecques. Cet effort fut poursuivi. Peu 4 peu les matériaux 
s’accumulérent. On disposa bientdt des premiers récits des historiens, 
commentés de sages réflexions, auxquels s’ajoutérent peu 4 peu les 
écrits des théoriciens de la politique. Aujourd’hui, on dispose d’une 
documentation d’une singuliére richesse et d’une étonnante variété. 
L’histoire et l’ethnologie ont centuplé notre connaissance des expé- 
riences sociales vécues, et accroissent d’autant les comparaisons 
possibles et les conclusions qu’on en peut tirer. La sociologie, la 
psychologie sociale, l’économie, la démographie, la géographie hu- 
maine, combien d’autres encore renouvellent l’analyse de ces réalités 
au moyen de techniques raffinées. Le philosophe n’est donc plus 
obligé d’attendre des événements fortuits, de dégager des principes 
universels des quelques incidents contingents auxquels il est par hasard 
mélé, de réfléchir sur les seuls matériaux que lui donne son expérience 
personnellement vécue. II dispose au contraire d’une masse énorme 
de documents, d’expériences politiques déja historiquement enregis- 
trées, d’analyses, de comparaisons, de discernements, de réflexions 
non seulement formulées mais depuis longtemps confrontées avec le 
réel : bref, une somme immense de sciences déji constituées qui 
informent et sous-tendent sa spéculation. Autrement dit, le philo- 
sophe n’est plus tributaire de son expérience personnelle qui évidem- 
ment exigerait le temps et l’Age. II utilise les matériaux scientifique- 
ment organisés que lui procure une recherche socialement coordonnée. 
I] participe d’une culture politique dans laquelle il est entré par l’étude 
technique du passé et l’analyse scientifique du présent. II ne s’agit 
donc plus d’attendre qu’on ait eu le loisir de voir assez d’événements 
pour qu’on ait pu se former un jugement ; on s’efforcera au contraire 
d’acquérir par l’étude une information suffisante et une culture déliée 
dans le domaine de recherche auquel on veut se consacrer. 

Ces discernements semblent avoir échappé 4 M. Gilson, quand 
il affirme que le professeur de philosophie politique n’a lui-méme d’autre 
expérience que celle qu’il a acquise par la lecture de son journal quoti- 
dien (p.2). Nous voulons bien croire 4 l’existence de tels phénoménes, 
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puisqu’un maitre éminent, qui a eu l’occasion d’observer ces choses 
de prés, nous affirme qu’il existe des professeurs aussi radicalement 
incompétents. Mais il est évident qu’un professeur aussi démuni 
serait bien incapable de réfléchir valablement sur les principes de la vie 
en commun telle qu’aujourd’hui elle se pratique. Car il s’agit 1A de 
réalités inaccessibles A 1’« expérience » du politicien le plus mélé A 
action, qu'il faut étudier au contraire au moyen de techniques socio- 
logiques, économiques et juridiques. II en va d’ailleurs de méme de 
action. Si notre professeur devait un jour se méler A la politique, 
il irait sans doute se fourvoyer dans l’agitation stérile des assemblées 
parlementaires. Les noms de Keynes, Beveridge, Myrdal, Monnet 
suggérent cependant qu'il y a pour l’homme qui a réfléchi sur les 
problémes politiques des modes d’activité plus efficaces. Encore 
doit-il posséder d’abord quelques idées précises, et quelques compé- 
tences techniques. Il] devrait avoir découvert aussi que les thémes 
classiques de la politique (indépendance, autorité, souveraineté, liberté, 
etc.) se posent désormais en termes volontiers fiscaux et économiques. 
Pour y parvenir, il lui suffirait d’ajouter a la lecture des auteurs anciens 
(dimension historique de la philosophie) l’étude technique du donné 
social contemporain (dimension scientifique du sujet). C’est pour 
Vhomme cultivé le seul moyen d’échapper 4 la fois au stade préscien- 
tifique de la philosophie politique, et 4 une conception par trop empi- 
rique (et par trop romantique) de l’action correspondante. 

On voit done que les arguments relatifs 4 l’inexpérience ne portent 
pas. Pour une part, parce qu’ils ne distinguent pas assez entre les 
divers types d’expériences possibles lesquelles ne sont pas toutes égale- 
ment requises. Et pour une autre part, parce que le réle de l’expé- 


- rience dans la philosophie politique s’est profondément modifié au cours 


des siécles. De ces arguments, on ne peut tirer aujourd’hui qu’une 
seule conclusion. A savoir, que pour se livrer a la réflexion philoso- 
phique en ces difficiles matiéres, il faut une vaste et profonde culture, 
fondée sur une étude précise et technique de l’ensemble des sciences 
sociales. La lecture du journal quotidien ne peut y suffire, fit-il le 
meilleur du monde. 


Il serait facile de commenter de fagon fort semblable les arguments 
relatifs 4 l’expérience requise pour une étude profitable de la philosophie 
morale. Pour réfléchir valablement aux problémes de |’éthique, il n’est 
ni indispensable (ni sans doute utile) d’avoir personnellement commis 
tous les crimes ni d’avoir achevé l’apprentissage de tous les vices. Ce 
n’est pas tant la pratique de ces choses qui est requise qu’une con- 
naissance suffisante de leur nature et des lois de leur développement. 
Ici, encore, les possibilités d’information ont singuliérement varié au 
cours des siécles. Les convives du Banquet ne disposaient en effet que 
de leur expérience de vie personnelle. Le saint Thomas qu’invoque 
M. Gilson disposait déja de l’admirable documentation fournie par une 
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riche tradition morale, s’exprimant en de multiples écrits. Et il est 
caractéristique de ce penseur cultivé que ses réflexions les plus origi- 
nales s’appuient toujours de fagon immédiate sur les grands textes du 
passé : ’Kcriture, Augustin, Grégoire, Chrysostome, Aristote, Cicéron, 
combien d’autres encore. Cependant, aprés le stade antique de l’expé- 
rience personnelle, et le stade médiéval de 1’érudition, nous en sommes 
arrivés aujourd’hui a l’époque de l’information technique a multiples 
dimensions. La documentation sur laquelle se fonde désormais la 
réflexion morale est pour une large part (ou devrait étre . . .) empruntée 
a la psychologie tant normale que pathologique, a la pédagogie, a la 
criminologie, aux diverses branches du droit, a la sociologie et l’ethno- 
logie, etc. Car ce n’est qu’au prix d’un effort scientifique de large 
envergure qu’on peut espérer comprendre la nature de l’acte humain 
et les facteurs quile conditionnent. Pour réfléchir valablement sur les 
problémes moraux il faut donc posséder une culture suffisante. Ce 
qui n’est point du tout la méme chose que d’avoir acquis une expérience 
empirique de la vie, seul procédé disponible aux époques préscienti- 
fiques et préhistoriques de la philosophie morale. 

A cela il faut ajouter d’autres considérations qui relévent cette 
fois d’une pédagogie du développement de la personnalité. Une 
éducation morale sera d’emblée requise, afin d’orienter l’enfant vers la 
vie vertueuse. Arrivé ensuite au stade réflexif de la vie intellectuelle, le 
jeune étudiant de l’université devra apprendre & repenser aussi (parmi 
tant d’autres) les problémes moraux. A l’autorité jusque-la reconnue, 
il devra pouvoir ajouter l’évidence contraignante de principes person- 
nellement reconnus. A tout le moins, il devra s’étre convaincu qu’une 
validation théorique existe, qui justifie la morale jusque-la acceptée de 
confiance. Cette initiation 4 la réflexion éthique devra se faire au 
moment ot toutes ses facultés intellectuelles se développent. Et elle 
devrait conduire au moins 4 la conviction qu’il y a la de quoi satisfaire 
les exigences de la certitude la plus haute. Beaucoup de ces étudiants 
n’auront point ensuite le loisir de poursuivre ces recherches ; mais ils 
sauront au moins qu’elles sont possibles. Et ils n’oublieront jamais 
importance de ces spéculations philosophiques dont ils sauront toute 
leur vie qu’elles existent et qu’elles garantissent les valeurs les plus 
essentielles de leur vocation humaine. — C’est d’ailleurs par de telles 
expériences qu’on peut espérer éveiller de véritables vocations philo- 
sophiques destinées 4 la recherche originale. De durs efforts seront 
sans doute encore requis, tant pour l’information que pour la réflexion. 
Kt le temps de la spéculation vraiment productive pourra bien étre 
différé jusqu’au temps de la maturité. Elle n’en sera pas moins le 
fruit lentement miri d’une curiosité précocement éveillée et assidd- 
ment nourrie ensuite par une réflexion aussi pénétrante que largement 
_informée. Le probléme n’est donc pas d’acquérir au fil des années une 
empirique sagesse de vie, mais, 1° d’étre éveillé par une initiation 
convenable et nécessairement précoce 4 la réflexion sur les principes 
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la morale ; et, 2° de prolonger cet effort au moyen d’une culture 
‘gement informée et profondément assimilée. II s’agit done de 
ursuivre une carriére bien organisée de chercheur universitaire, et 
nm de laisser faisander un esprit exposé A l’expérience quotidienne de 
misére humaine sous prétexte de le mieux préparer A la spéculation 
térieure. 


Passons maintenant au cas de la philosophie naturelle. Ici encore 
 invoque la nécessité d’une longue expérience. Les jeunes gens en 
raient inévitablement dépourvus. Et ils seraient done incapables 
recevoir valablement un enseignement dans ce domaine (pp. 7-8). 
t-ce bien sir? L’argument n’était pas sans fondement & l’époque 
| il fut d’abord rédigé. Car la réflexion, alors comme maintenant, 
vait nécessairement s’édifier sur une documentation empirique- 
ent observée. Or aA cette époque l’expérimentation systématique 
ait fort peu développée. On ne disposait done que des observations 
rtuites, collectionnées au cours d’une longue vie dont l’expérience 
neréte était toute personnelle et pour l’essentiel incommunicable. 
ous n’en sommes plus la. Et c’est au contraire sur les connaissances 
cumulées dans les laboratoires, les bibliothéques et les collections 
histoire naturelle que se fonde désormais la spéculation. Celle-ci 
ilise d’ailleurs de multiples techniques qu’il faut apprendre et dont 
faut savoir ensuite se servir judicieusement : mathématiques, sta- 
stiques, physico-chimiques, génétiques, biochimiques, etc. Cette 
cumentation et ces techniques s’acquiérent par |’étudeet parl’appren- 
ssage dans les centres universitaires spécialisés beaucoup plus que 
r Vexpérience générale de la vie. S’il faut donc un certain Age 
yur étre capable de s’assimiler parfaitement les connaissances natu- 
lles, et pour les faire soi-méme progresser, c’est en raison d’une cul- 
re scientifique qu’il a fallu d’abord acquérir. L’expérience d’une 
ngue vie ne joue ici qu’un réle fort restreint. Il faut méme ajouter 
elle présente autant d’inconvénients que d’avantages. 

La psychologie nous révéle en effet |’importance d’une certaine 
miliarité avec les matériaux habituellement utilisés dans le travail 
tellectuel. Cette familiarité s’acquiert sans doute avec le temps et 
xercice. Mais il ne s’agit point du tout de l’expérience prolongée de 
dulte, et moins encore de celle de Age mir. C’est dans la précocité 
. contraire que se crée l’aisance et que se fixe le durable intérét. II 
est point de naturaliste qui ne se soit dés l’enfance intéressé aux 
antes, aux animaux, aux fossiles ; et il en va de méme des autres 
anches des recherches naturelles. Or cet intérét tot stimulé et 
écocement orienté n’existe pas seulement au plan concret qui décide 
| domaine de spécialisation. Il se vérifie aussi, et d’une maniére 
finiment plus sensible, du niveau ot se poursuit la recherche. Si on 
isse l'enfant a ses collections, il n’en sortira qu’un systématicien de 
mcien modéle, ou tout au plus un morphologiste. I faut une initia- 
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tion spéciale pour faire découvrir a Pétudiant le niveau de la fonction 
(physiologique, biochimique, morphogénétique) au-dela de la forme. 
Il en faut une autre pour lui faire saisir l’organisation écologique, une 
autre encore pour qu’il s’intéresse aux structures cosmiques de la 
phylogénése et de la biogéographie historique. — Or tout cela se re- 
trouve avec une acuité nouvelle pour qui veut apprendre 4 1’étudiant 
4 réfléchir sur les principes philosophiques de l’ordre naturel. i Si on 
ne lui ménage précocement un accés & ce domaine de recherche, Jamais 
il ne le découvrira. Bien mieux, il s’habituera si parfaitement au type 
de démonstration des autres (et légitimes) niveaux d’explication, qu’il 
en deviendra & jamais incapable de saisir l’intérét d’une spéculation 
philosophique, portant sur les principes ultimes de la nature. Il 
s’agit 14 d’une véritable expérience personnelle, d’une illumination 
qui fait percevoir de fagon quasi-intuitive l’existence d’un monde de 
pensée et la possibilité d’un mode nouveau de réflexion. C’est done 
au cours des études supérieures qu’il faut ménager a l’étudiant cette 
entrée dans la spéculation philosophique. Et si on manque cette 
occasion, Jamais on n’en retrouvera une autre. 

Mais il faut pousser plus avant. Car les conditions de la recher- 
che ne sont plus celles qui régnaient au temps ot Aristote et saint 
Thomas rédigeaient les textes commentés par M. Gilson. Nous 
Vavons signalé déja pour ce qui concerne la documentation. II faut y 
revenir ici pour ce qui regarde la synthése doctrinale. _Celle-ci est 
infiniment plus complexe, plus détaillée, appuyée sur une masse 
immense de matériaux élaborés en systéme serré par le travail sociale- 
ment coordonné d’équipes nombreuses de travailleurs au cours des 
générations. L’effort d’assimilation désormais requis du jeune cher- 
cheur risque fort d’inhiber ses capacités de réflexion. Les habitudes 
intellectuelles acquises au prix d’un travail acharné s’imposent souvent 
a Vesprit de fagon si contraignante qu’elles ne lui laissent que peu de 
possibilités de renouvellement. Les cadres d’une telle pensée devien- 
nent si rigides qu’il devient difficile de s’en libérer ; et le penseur est 
captif de techniques qui ne devaient étre que les instruments de sa 
réflexion. On poursuit peut-étre encore d’excellents travaux ; mais 
s’ils étendent le champ de nos connaissances, ils ne renouvellent point 
notre conception du monde. Le chercheur est figé dans les catégories 
regues, il est devenu incapable d’authentique spéculation. Ce sera 
donc souvent l’esprit jeune, qui n’est point encore alourdi par le 
poids de conceptions trop bien assimilées, qui parviendra le mieux a 
formuler des vues réellement neuves. D’ow Vimportance, universelle- 
ment reconnue désormais dans les laboratoires de recherche, d’un 


1. Les exemples choisis appartiennent tous au domaine de la biologie. II serait 
évidemment facile de reprendre le raisonnement avec des exemples tirés du monde 
inanimé, en partant de la minéralogie ou de l’astronomie descriptive pour aboutir aux 
problémes les plus élevés de la cosmologie. 
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accés précoce aux postes de responsabilité.1. Dans ce domaine done, 
loin que l’Age et l’expérience soient une nécessité prérequise, ou méme 
un avantage, ils se révélent comme de positifs inconvénients. Il ne faut 
done pas attendre une tardive maturité, mais initier aussitét que 
possible la recherche en philosophie naturelle. L’Age et l’expérience 
ont d’autres avantages, qu’il serait sot de méconnaitre. Mais c’est 
parmi les jeunes, libres encore de ce qu’une trop longue expérience peut 
avoir de négatif et d’étouffant, qu’il faut chercher les novateurs vrai- 
ment originaux. 


Reste le quatriéme domaine, qui est celui de la métaphysique. 
Nos auteurs font appel cette fois 4 un argument tout nouveau. La 
métaphysique serait une science fort abstraite ; elle reléverait donc 
d’un mode de pensée dont l’esprit humain ne deviendrait guére capable 
avant lage de cinquante ans. Impossible donc de l’enseigner aux 
jeunes ; ils réciteront peut-étre de belles formules verbales, mais ils ne 
peuvent atteindre la signification réelle des doctrines énoncées (pp. 
7-9). — Que faut-il en croire? 

Remarquons d’abord qu’une telle interprétation rencontre d’immé- 
diates et paradoxales difficultés. Car saint Thomas, qui aurait fixé 4 
50 ans les débuts des études métaphysiques, les avait longuement pra- 
tiquées avant de mourir 4 l’A4ge de 49 ans ; il avait d’ailleurs rédigé 
son profond et original De Ente et essentia dés Age de 31 ans. Cette 
objection n’a pas échappé 4 M. Gilson, et il la résout par une inter- 
prétation inattendue. A l’entendre, saint Thomas ne serait pas philo- 
sophe, mais essentiellement et exclusivement théologien. Or .une 
doctrine qui serait hautement abstraite et donc inaccessible au jeune 
candidat-métaphysicien, deviendrait concréte et compréhensible dés 
qu’elle se mue en théologie. Le débutant, incapable de concevoir 
VActe Pur, serait fort 4 l’aise dés qu’on lui explique que ce n’est 1a 
qu’un autre nom pour Dieu (p.18). Ow 1’on retrouve, sous une forme 
nouvelle, les conceptions bien connues de M. Gilson sur la philosophie 
chrétienne. Nous avouerons cependant n’étre point du tout con- 
vaincu. 

Et d’abord, parce que pour admettre ces conceptions il faudrait 
faire du De Ente une ceuvre théologique. Ce qui semble difficile, si on 
examine les thémes étudiés : essence et existence, matiére et forme, 
genre et espéce, individuation et universalité, etc. Les arguments 


1. Tout novateur doit se libérer d’abord de l’emprise des doctrines regues. Pour 
le naturaliste ancien, c’étaient les conceptions naives et anthropomorphiques du_« sens 
commun », c’est-A-dire la représentation imaginative et semi-mythique de son milieu 
echailagiatls. Pour le moderne, il s’agira de théories infiniment plus complexes et plus 
systématisées, qui sembleront d’autant plus vraisemblables qu’elles sont en fait plus 
proches de la vérité. Elle s’imposent donc & l’esprit de fagon plus contraignante, et il est 
beaucoup plus difficile de s’en libérer de maniére valable : 4 savoir, en élaborant une 
systématisation meilleure. = 
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employés témoignent dans le méme sens, qui n’invoquent ni l’Keriture 
ni les Péres, mais Aristote et Alexandre d’Aphrodise, Thémistius, 
Avicenne et Averroés. Le traité ne contient d’ailleurs aucune doctrine 
qui ne dérive immédiatement des philosophes les moins chrétiens. 
Si c’est 1A une ceuvre théologique, et non philosophique, il faudrait 
expliquer ce qui permet de l’assimiler aux écrits d’Augustin et de 
Chrysostome d’une part, et de l’opposer 4 ceux d’Alexandre et de 
Thémistius, de l’autre. , 

Le cas de saint Thomas n’est d’ailleurs pas unique. A la précocité 
intellectuelle de ce théologien, M. Gilson oppose avec complaisance la 
tardive maturation du philosophe Kant, lequel ne put achever qu’a 
57 ans sa Critique de la raison pure, et 4 65 ans celle de la Raison pra- 
tique (p.17). Fort beau. Mais que dire du jeune Berkeley qui publia 
son Treatise & 25 ans et ses Dialogues 4 28, de Hume qui acheva son 
Treatise & 29 ans, de Fichte qui publia sa Wissenschaftslehre a 32, et de 
Hegel qui avait 37 ans quand parut sa Phénoménologie de l Esprit ? 
Et si c’est la théologie chrétienne qui permet 4 saint Thomas de mourir 
4 49 ans en laissant une ceuvre métaphysique remarquable (pp. 13-14), 
est-ce la foi chrétienne aussi qui explique l’ceuvre métaphysique d’un 
Spinoza mort 4 45 ans, et donc lui aussi 4 un Age ov ce type de spécula- 
tion serait normalement impossible ? Ces ceuvres seraient-elles toutes 
de nature « théologique » ? Ou faut-il avec le P. Klubertanz parler 
plus discrétement de « culture chrétienne »?! Maissi Spinoza devient 
un représentant attitré de la culture chrétienne, qui donc en Occident 
en serait exclu? Et comment expliquer que Kant n’en ait pas davan- 
tage profité? Ce type de raisonnement perdrait d’ailleurs toute 
consistance s’il se contentait d’invoquer le climat de pensée de la 
culture occidentale. Car des schémes représentatifs aussi généraux 
relévent manifestement de l’imagination et de la croyance : type de 
connaissance assez modeste qui ne saurait expliquer la subite apparition 
des dons métaphysiques les plus abstraits. — Quoiqu’il en soit par 


1. Op. laud. Tl est remarquable de voir le P. KiuBERTANz interpréter tout autre- 
ment que M. Gitson la notion de juvenis, mais soutenir néanmoins sa curieuse doctrine 
d’une métaphysique devenant aisément accessible parce qu’elle se transforme en théologie. 
Sa position est cependant formulée en termes prudents, quand il invoque le climat de la 
« culture chrétienne », plut6t qu’une explicite lumiére de foi. 


Ne pourrait-on dire, en termes plus simples et (ce nous semble) plus précis, que le 
jeune homme moderne dispose d’emblée d’une représentation plus juste de l’univers? 
Quand donc il commence a réfléchir sur les problémes philosophiques, il posséde déja 
par croyance culturellement induite un ensemble de doctrines vraies, qu’il lui suffi de 
vérifier. I] ne doit plus les inventer, ni les découvrir, ni éliminer d’autres croyances, mais 
seulement contréler ce que d’emblée il croyait. Le phénoméne est général, car il vaut 
pour la cosmogonie et |’astronomie, la physique et l’anatomie, aussi bien que pour la 
morale et la théodicée. II serait intéressant de discuter dans cet héritage culturel 
la part du progrés scientifique et celle de la Révélation. On se rappellera cependant que 
la notion d’Acte Pur nous vient d’Aristote qui était paien, et qu’elle reste assez inaccessible 
4 des millions de chrétiens, fidélement croyants mais totalement illettrés. 
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conséquent de l’éxégése exacte des textes de saint Thomas, la doctrine 
que luipréte M. Gilson est indubitablement controuvée par l’histoire, 
comme elle |’était déja par sa propre conduite. Il est parfaitement 
possible de spéculer sur les thames métaphysiques les plus abstraits bien 
avant 50 ans. Et il n’y a aucune raison de penser qu’on ne puisse les 
commencer bien avant, 4 l’époque de la vie ov l’on se livre de toute 
fagon aux efforts intellectuels les plus intenses. 

Il est manifeste aussi que la thése d’une philosophie subitement 
mueée en théologie ne résout aucun des problémes pédagogiques propres 
& ce type d’enseignement. Nous concéderons volontiers 4 M. Gilson 
qu’il n’est pas facile d’intéresser une classe de jeunes étudiants & la 
notion d’Acte Pur (p.18). Mais pourquoi aussi commencer le cours 
par une notion aussi abstruse, et qui doit nécessairement sembler gra- 
tuite et vide de sens dans la mesure méme ot elle paraft dépourvue de 
fondement? M. Gilson propose de la rendre plus accessible en l’inter- 
prétant comme un nom de Dieu, réalité infiniment concréte et signi- 
ficative pour les étudiants qui l’écoutent. Le procédé peut certes 
réussir, si ces auditeurs consentent A croire ce qu’on leur dit. Mais 
on exploite alors l’aveugle confiance des disciples en leur maitre. Car 
si méme ces bons chrétiens admettent l’existence de Dieu, ils n’ont 
aucune raison de reconnaitre l’équivalence proposée. La méthode 
peut avoir une certaine utilité pédagogique, d’ailleurs toute provisoire. 
Car elle rattache une notion encore toute verbale, et donc totalement 
dépourvue de contenu intelligible, 4 des connaissances déja possédées. 
Mais la portée métaphysique de l’opération est médiocre. Car elle 
dépend d’un premier acte de foi (divine) en l’existence de Dieu, et 
d’un deuxiéme acte de foi (humaine) en la’ parole du maitre. Le 
premier peut conférer une lumiére infuse, sinon un contenu de pensée 
énongable ; du second on peut douter qu’il éclaire beaucoup l’intelli- 
gence, si méme il apaise les inquiétudes d’un cceur troublé. 

N’y aurait-il pas mieux Afaire? L’objet.de la métaphysique aprés 
tout n’est pas l’Acte Pur, mais |’étre en tant qu’étre. Ce quisuggére de 
partir des étres, multiples et divers, qui concrétement existent, et sont 
immédiatement accessibles & la connaissance. Et on en dégagerait 
peu & peu la notion authentiquement abstraite de l’étre en tant que tel. 
On parviendrait méme finalement 4 la Cause Premiére de tout étre, 
qui est aussi (mais il faudrait le démontrer) l’Acte Pur. On suivrait 
done une voie inductive qui rattacherait ces notions abstraites aux 
réalités concrétes dont elles procédent et leur donnerait ainsi un 
contenu intelligible. Une notion abstraite aprés tout se devrait d’avoir 
été abstraite de quelque chose ; et rien n’est plus urgent en métaphy- 
sique que de rattacher constamment les notions les plus élevées aux 
réalités concrétes seules existantes en lesquelles elles se vérifient. II 
nest pas surprenant de voir de jeunes métaphysiciens proférer de 
vaines paroles dont ils ignorent le sens. Ne leur a-t-on pas appris 
d’abstraites formules verbales, totalement coupées des réalités concrétes 
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qui seules les justifient? Et il en irait sans doute autrement si l’on 
partait des réalités familiéres qui possédent pour ces jeunes esprits 
une vivante réalité : le corps et l’esprit, la connaissance et l’amour, le 
vrai et le bien, l"homme et la société. Et c’est en discutant ces themes 
qu ‘on leur ferait comprendre qu’ils dépendent en définitive de prin- 
cipes métaphysiques. Qu’on relise les Dialogues de Platon : dont on 
voudra bien reconnaitre (nous l’espérons) qu’ils discutent souvent de 
métaphysique (et non de théologie), et qu’ils s’adressent volontiers 4 
de jeunes esprits. 

Sans doute, l’étudiant de 20 ans n’avancera pas toujours bien loin 
sur la voie royale de la métaphysique de l’étre. Mais c’est alors qu’il 
faut se rappeller les divers niveaux possibles d’un enseignement philo- 
sophique. Eliminons d’abord les sujets (trop nombreux aujour- 
d’hui) qui entrent A l’université sans avoir les moyens d’en assimiler la 
culture et dont la véritable place serait dans une quelconque école 
technique ou professionnelle. Parmi les autres, les véritables philo- 
sophes seront sans doute peu nombreux, et plus encore les esprits 
originaux capables de faire progresser la pensée. Peu importe. Il 
suffira d’avoir éveillé & la spéculation philosophique authentique les 
sujets exceptionnels, aptes 4 contribuer aux progrés de l’humanité, et 
d’avoir initié 4 une réfiexion philosophique plus élémentaire |’élite 
cultivée capable de participer au moins a la pensée la plus haute de 
leur temps. A chacun sa place dans cette hiérarchie d’une culture 
inégalement participée. Il est certain,cependant qu’on n’y entrerait 
point du tout si on n’y avait été introduit au cours d’une studieuse 
jeunesse. 


Considérons enfin les difficultés de la pensée abstraite. Est-il 
bien str qu’elles soient insurmontables pour les jeunes? Est-il bien 
sir aussi que ce mode de pensée soit en général plus accessible aux 
hommes plus 4gés quand ils _atteignent la cinquantaine? Ou n’y 


Tl est certain que les jeunes étudiants rencontrent de grandes 4 
difficultés quand ils abordent les études métaphysiques. — pee 4 


raison a-t-on de croire qu’ils en auraient moins trente ans plu: 
Se ins ds ne ao 3 
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vieillards parce qu’on ne songe qu’au petit nombre de ceux qui, 
étant d’emblée doués, ont poursuivi une carriére philosophique 
réussie. Ht c’est l’une au moins des illusions qui expliquent l’opinion 
de nos auteurs. 

Remarquons maintenant que le théme discuté, s’il intéresse indi- 
rectement la métaphysique, ne reléve pas 4 proprement parler de cette 
discipline. Car il s’agit d’une question de fait, concernant les capaci- 
tés de l’esprit humain au cours de son développement : bref, d’une 
question spécifiquement psychologique. Or ce probléme a été étudié, 
et la réponse en est bien connue (des psychologues, sinon des méta- 
physiciens qui discutent de ces choses). La pensée abstraite se 
développe progressivement de 9 A 13 ans (environ), et elle s’affermit 
ensuite au cours de l’adolescence. Elle n’atteint les niveaux difficiles 
de la pensée mathématique et philosophique que chez les mieux doués, 
et chez ceux-la seulement s’ils ont été convenablement instruits et 
exercés. Quand on envisage l’ensemble de la population, on observe 
que ses capacités (méme aux niveaux les plus modestes de la pensée) 
baissent réguliérement avec l’Age, et que ce déclin commence bien 
avant 20 ans. La croyance A une aptitude croissante pour la pensée 
abstraite, qui épanouirait ses plus belles fleurs aprés la cinquantaine, est 
done démentie par l’expérience empirique la mieux établie. 

Mais on peut ajouter diverses précisions qui rendent ces faits plus 
intelligibles. Dans une population donnée, les capacités mentales 
augmentent réguliérement en moyenne jusqu’a un Age qui est approxi- 
mativement celui ot cesse l’obligation scolaire ; et elles commencent 
ensuite 4 décroitre. Le motif en est évident : l’école fournit 4 -tous 
un entrainement régulier et progressif, qui disparait avec |’obligation 
scolaire. Il] ne servirait d’ailleurs de rien de continuer l’école, car 
V’immense majorité des jeunes a touché déja au plafond de ses aptitudes 
spécifiquement intellectuelles. Ces faits soulignent l’importance et des 
dons initiaux et d’un exercice convenable qui les puisse développer. Si 
maintenant on considére séparément les intellectuels qui avaient 
d’emblée des aptitudes plus grandes et mieux développées, on observe 
un déclin bien moindre, ou méme nul. Si enfin on examine les étu- 
diants universitaires au cours de leurs études, on les voit progresser 
encore sur certains points (A un Age ot la masse décline déja) rester 
inchangés pour beaucoup d’autres, et baisser pour le restant. En tout 
cela, le réle de l’exercice assidu est manifeste. 

Encore faut-il que cette activité intellectuelle se produise, si l’on 
veut assurer le progrés ou au moins la constance des capacités. Et c’est 
pourquoi les dons intellectuels dans le domaine de la pensée abstraite 
subissent un si manifeste recul dans l’ensemble de la population. 
Bien des sujets n’avaient jamais commencé 4 s’y exercer. La plupart 
des autres cessent de s’y adonner dés qu’ils n’y sont plus contraints par 
les obligations scolaires ; ce qui, en bien des pays, se produit bien 
avant la fin de la scolarité officielle. Seuls continuent de réfléchir de 
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rares intellectuels chez qui la pensée abstraite est devenue une activité 
habituelle. Et parmi eux on peut certes espérer un progrés qui donne 
4 homme de cinquante plus de moyens qu’il n’en avait au temps de 
sa jeunesse. En ce sens fort limité, il est done vrai que l’Age mdrit 
l’intelligence et la rend plus apte A la pensée abstraite. Mais ce n’est 
pas en laissant l’esprit en friche qu’on le disposera 4 la réflexion 
philosophique, dans le vain espoir que le passage du temps développe 
spontanément les aptitudes 4 la pensée abstraite. C’est au contraire 
par un exercice assidu qu’on y parviendra. Et par un exercice tét 
commencé, qui aura fourni, avec l’expérience précoce d’une vie de 
pensée, les joies d’une réussite dans ce domaine difficile, d’ou dérivera 
done aussi une motivation capable d’assurer un effort persévérant. 
L’ombre de vérité que contenait l’argument invoqué ne saurait donc 
justifier les conclusions paradoxales qu’on en voulait tirer. 


Concluons. Les objections soulevées contre l’enseignement de 
la philosophie aux jeunes gens ne sont pas valables. Elles reposent 
sur une interprétation inexacte du développement intellectuel, elles 
méconnaissent les conditions actuelles de la recherche, elles ignorent 
la nécessité d’une précoce initiation, elles sont controuvées par les 
faits les plus indubitables de l’histoire de la philosophie. — Nous 
laisserons aux spécialistes de l’histoire le soin d’interpréter le sens 
primitif des textes anciens d’Aristote et de saint Thomas. Mais nous 
serions surpris s’ils devaient contenir une doctrine que leur conduite 
(comme celle de toute la tradition) dément avec éclat. 


D. H. Satan, o.P. 


Premiéres distinctions sur le mot étre 


1. La métaphysique a pour sujet l’étre. Que si l’on veut savoir 
quel doit étre le point de départ de ses considérations, il n’est qu’a 
imaginer l’effet que produirait une affirmation comme celle-ci : la 
métaphysique a pour sujet le transobjectif. Il est fort probable que ce 
dernier mot ferait difficulté, qu’il laisserait dans l’attente d’une expli- 
cation ou qu’on en demanderait sur le champ la signification. Le mot 
étre n’a sirement pas cet effet. II n’affiche point de prétention scien- 
tifique, sa fortune est immense dans le langage usuel, et le sens commun 
lui reconnait spontanément une signification. Quine saurait au moins 
dire que le nom @étre s’entend de ce qui est? Et ceux-lA méme qui 
éprouveraient de l’embarras 4 vouloir définir ce que c’est qu’étre, 

-sauront toujours, semble-t-il, distinguer entre ce qui est et ce qui n’est 
pas. Le mot étre met pour ainsi dire tout le monde en confiance, il 
donne 4 chacun le sentiment qu’il sait de quoi on se propose de |’en- 
tretenir. 

Mais il y a la une astuce du mot éfre. Car il ne faut pas croire que 
tout soit dit lorsqu’on a prononcé ce qui est. Ce que le sens commun 
ne fait peut-étre que soupconner, c’est que ce nom ou ce mot dont 
Vusage est si constant, ne saurait avoir une signification absolument 
une, partout et toujours exactement la méme. Au lieu que d’étre un 
mot rare dont la signification — une signification unique — serait 
connue des seuls initiés, sa difficulté 4 lui, et qu’il s’applique 4 cacher, 
est d’étre un nom qui comporte une pluralité d’acceptions. Ce qui 
fait qu’A son sujet aussi il y a un probléme du nom, et qu’il faut se 
soumettre 4 une analyse de sa signification. Sans doute s’agit-il d’une 
analyse fort complexe, qui doit d’ailleurs se poursuivre tout au long 
de la métaphysique et ne s’achever qu’avec elle. Et pour autant que 
Von devra revenir 4 la signification de ce mot pour en distinguer de 
nouvelles acceptions, cette analyse paraft avoir quelque chose d’une 
méthode plutét que d’un point de départ. Mais il est certain que 
cette méthode doit étre mise en ceuvre dés le point de départ puisqu’il 
n’est pas vrai dans tous les sens du mot étre que 1’étre est le sujet de la 
métaphysique. 


2. Considérons d’abord le mot éére d’un point de vue purement 
grammatical et linguistique. On ne saurait déterminer des acceptions 
d’un mot sans tenir compte de la langue qui l’a créé et qui en use. 
Ainsi en francais le mot étre apparaft 4 la fois comme nom et comme 
verbe. Le grec fait la différence entre 76 év et eivar ; le latin, entre 
ens et esse ; l’anglais, entre being et to be. Ces langues ont fait le nom 
avec le participe, tandis que le francais a simplement conservé !’infinitif. 
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Il y a donc cette distinction préalable : selon qu’en latin par exemple 
le mot ens est pris soit comme nom, soit comme participe ; selon 
qu’en francais le mot éfre est pris soit comme nom, soit comme verbe, 
comme infinitif. Et puisque le verbe exprime I’action, nous pouvons 
dire que le mot étre comme verbe exprime l’action ou l’acte d’étre. 
Non, toutefois, sans remarquer que des noms aussi peuvent exprimer 
action, comme la marche exprime l’action de marcher, et l’existence, 
le fait d’exister. Or il arrive trés souvent que le verbe marque ainsi 
action sans étre proprement verbe, soit quand on le prend substan- 
tivement, quand, notamment avec l’article, on en fait un nom : 
Vexister pour le fait d’exister, l’étre pour le fait d’étre. Ainsi le verbe 
étre pris comme nom a de commun avec le mot étre comme verbe de 
signifier l’acte ou le fait d’étre. Il y aurait peut-étre lieu, pour les dis- 
tinguer l’un de l’autre, de recourir 4 la remarque d’Aristote, savoir 
que le verbe, au contraire du nom, « ajoute 4 sa propre signification 
celle du temps ».! Cela ne vaut-il pas du verbe méme 4 J’infinitif 
puisque ce mode qui est sans modifications de nombre et de personne, 
retient celles du temps : il y a un infinitif présent et un infinitif passé ? 
Le mot étre comme verbe comporterait done une signification du 
temps, ce que ne ferait pas le verbe étre pris comme nom. Seulement, 
les grammairiens remarquent qu’« aucun de ces temps [le présent et le 
passé de l’infinitif] n’a de valeur temporelle nette », que si l’infinitif est 
plus expressif que le nom d’action correspondant, il n’en est pas moins 
«une sorte de nom verbal». Ce qui veut dire qu’en dehors d’un 
contexte grace auquel il exprimerait l’action avec quelque idée de 
simultanéité ou de durée, l’infinitif ne fait en somme que signifier 
l’action pour elle-méme, et de la facon la plus générale, la plus indé- 
terminée.? Aussi le mot étre comme verbe 4 l’infinitif exprime-t-il 
tout simplement l’acte d’étre. 

Quant au mot étre pris comme nom, nous savons déja qu’il peut 
exprimer la méme chose que le verbe puisqu’il peut étre simplement le 
verbe transformé en nom. Mais il faut ajouter que le verbe étre ne 
marque pas seulement l’acte d’étre dans son absoluité. Car pour une 
raison qui sera donnée plus loin, il est par excellence le verbe de l’attri- 
bution. C’est avec le verbe étre accompagné d’un attribut que l’on 
donne la qualité, le caractére d’une chose. De ld ce sens du verbe étre 
qui s’explicite par étre ceci, étre cela, étre tel. Or la plus rigoureuse des 
attributions est celle qui exprime ce qu’est une chose en elle-méme : 
Vhomme est animal raisonnable, voild ce qu’il est. Mais nous disons 
tout aussi bien : tel est son ére, comme nous disons plus généralement 
que la définition d’une chose en exprime l’étre. Etre est bien 1A le nom 
étre, mais le fait que le latin employait en ce cas le méme mot que le 
verbe : esse, comme dans esse hominis, homini ou hominem, montre 


1, Del’ Interprétation, ch.3, 16 b 6. 
2. Grammaire Larousse du XX siecle, nn.405-406. 
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clairement que c’est encore le verbe qui devient alors un nom. Et 
parce qu’on aura fait ce nom du verbe étre des attributions, il signifiera 
le fait d’étre tel, donc l’essence, et non plus le fait d’étre purement, et 
simplement, done |’existence. 

Ce n’est pourtant pas dans ces cas ov il résulte plus ou moins d’une 
transformation du verbe, que le mot étre comme nom trouve sa signi- 
fication la plus importante. Quel’article, en effet, ou quelque adjectif, 
vienne marquer & lui seul qu’il s’agit du mot étre comme nom, c’est 
d’abord et surtout la signification ce qui est que se porte le plus natu- 
rellement l’intelligence. L’étre, cet étre, wn étre, autant d’expressions 
qui, d’une maniére ou d’une autre, désignent le sujet de cet acte signifié 
parle verbe. La différence entre étre comme nom et étre comme verbe 
est ici trés manifeste. Le mot étre comme verbe est exempt de toute 
signification du sujet, comme le sont aussi les deux emplois du verbe 
comme nom que nous avons signalés. Mais le nom ére quand il ex- 
prime ce qui est n’a d’identité avec le verbe qu’une identité matérielle. 
On dirait que c’est négligence du francais de n’avoir point fabriqué 
des mots distincts pour signifier respectivement l’acte d’étre et son 
sujet, comme il a fait le mot marcher pour désigner l’action de marcher 
et le mot marcheur pour désigner qui marche. II est vrai que d’autres 
langues, et le francais lui-méme sur d’autres mots, n’ont pas fait plus 
original : elles ont pris la forme participe du verbe pour faire le nom 
signifiant le sujet. Peut-étre qu’a étudier la maniére dont le verbe 
au participe signifie l’action, nous trouverions qu’elles ont fait plus 
logique. Mais laissons cela de cété puisque c’est du mot étre et non 
pas de ens, de being ou du participe étant que nous nous occupons. 
Il n’y a plus d’ailleurs qu’a retenir les quatre emplois du mot étre 
déja reconnus : soit le mot étre comme verbe et signifiant l’acte d’étre ; 
soit le verbe étre transformé en nom pour signifier ou bien l’acte d’étre 
d’une chose, son existence, ou bien ce qu’est cette chose, son essence ; 
soit enfin, et si l’on peut dire, le véritable nom étre, lequel signifie le su- 
jet de l’acte signifié par le verbe. 

Mais auquel de ces emplois du mot étre faut-il rattacher notre 
proposition : l’étre est le sujet dela métaphysique? I] s’agit manifes- 
tement d’étre pris comme nom. Or ce ne peut étre pour signifier par 
mode de substantif l’acte qu’il appartient d’abord au verbe de signifier ; 
ce n’est pas, autrement dit, le verbe étre pris comme nom. Car per- 
sonne, méme pour souligner le caractére existentiel de la métaphysique, 
ne voudrait réduire cette derniére A la considération du seul fait d’étre. 
Et pour cette méme raison qu’il ne faut pas restreindre l’ampleur et 
la portée de cette science, on ne saurait entendre que le nom étre est mis 
la pour signifier l’étre des choses. Ce n’est certes pas qu’elle refuse 
tout emploi du nom étre en ces deux acceptions, car elle a trop d’in- 
térét_ dans ce qu’il signifie selon l’une et l’autre acception. Mais 
lorsqu’elle affirme que l’étre est son sujet, il faut nous reporter 4 son 
sujet total et adéquat, et ce ne peut étre alors qu’éire au sens concret 
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de ce qui est. Il serait fort commode que le nom étre n’ait que cette 
derniére acception : il suffirait de dire que c’est comme nom qu éire est 
le sujet de la métaphysique. De la maniére ot la plupart des scolasti- 
ques optaient pour ens nominaliter contre ens participraliter. Mais 
quand on voit que notre nom étre lui-méme a plus d’une signification, 
on comprend que la distinction entre nom et verbe est bien ce que nous 
en avons dit : une distinction préalable, qui introduit dans les signi- _ 
fications du mot étre, mais qui ne commande pas en toute rigueur la 
diversité méme des significations. Il ne suffit donc pas 4 notre propos 
de distinguer étre comme nom d’étre comme verbe ; il faut préciser en 
outre laquelle des acceptions d’étre comme nom nous retenons, savoir 
que l’étre de la métaphysique s’entend d’éére a la fois comme nom et 
comme signifiant ce qui est. 


3. Cela ne veut pourtant pas dire que le verbe étre soit exclu de 
toute considération métaphysique. Au contraire, il y a une priorité 
du verbe sur le nom qui oblige 4 comprendre le verbe pour comprendre 
lenom. Iln’y aurait point de marcheur s’il n’y avait d’abord I’action 
de marcher, et c’est la connaissance de cette action qui nous apprend 
le sens du sujet marcheur. Ainsi, rien ne peut étre dénommé étre 
au sens de sujet 4 moins que d’une maniére ou d’une autre l’on ne 
puisse dire de lui qu’il est. Et voici que le nom étre comme ce qui est 
va lui-méme se prendre en plusieurs acceptions, car l’analyse du verbe 
étre révélera qu’il n’a pas cette signification unique que nous lui suppo- 
sions tout 4l’heure afin de le distinguerdunom. Par-delala distinction 
entre nom et verbe, les diverses acceptions du nom éfre comme ce 
qui est, iront alors de pair avec tous et chacun de ces sens ou il est vrai 
de dire que quelque chose est. 

Le est nous reporte en effet au discours, et méme 4 tout discours, 
puisqu’il est le lien de tous nos jugements. Que nous formions une 
proposition sur quoi que ce soit, toujours y apparait, ou tout au moins 
s’y trouve implicitement, le méme verbe est. Cela veut-il dire que 
toutes nos propositions ont pour sujet de l’étre? Comment répondre 
par l’affirmative sans tout réifier, sans accorder uniformément l’étre 
4 tout ce que nous pensons? Comment répondre par la négative sans 
expliquer cet emploi du verbe étre dans le cas de choses qui ne sont pas ? 
Si nous avons a distinguer dans la signification du mot étre, du verbe en 
méme temps que du nom, notre premiére distinction doit étre A Veffet 
de résoudre ce probléme. Ce sera bien la distinction entre celles des 
acceptions qui sont le plus éloignées, ov le mot étre est le plus prés de la 
véritable équivocité. En commencant par elle, nous entendons 
dissiper la plus grande ambiguité possible. 


4. Disons tout de suite que pour résoudre ce probléme et rompre 
cette ambiguité du mot étre, il nous faudra soumettre A l’analyse cer- 
taines expressions ou formules. C’est que les formules viennent tenir 


PREMIERES DISTINCTIONS SUR LE MOT ( ETRE ) 29 


place des acceptions diverses, elles explicitent une signification que 
le mot & lui seul ne livre pas, elles sont comme des mots nouveaux qui 
auraient une signification unique. Mais leur nombre ne correspond 
pas nécessairement a celui des acceptions : on a facilement trouvé une 
pluralité de formules pour recouvrir une méme acception, et leur équi- 
valence est plutét signe de richesse que de superfluité. Ainsi, et pour 
l’acception premiére et principale du nom étre, le vocabulaire thomiste 
comprend au moins les expressions suivantes : ens nalurae, soit l’étre 
de nature ; ens quod dividitur per decem praedicamenta, soit l’étre 
prédicamental ; puis ens extra animam, |’étre extérieur A l’Ame. 

Ktre de nature est peut-étre une traduction trop littérale. Comme 
chez saint Thomas ens naturae va de pair avec cette autre expression 
in rerum natura, laquelle signifie bien : dans la réalité, ens naturae se 
traduit mieux encore par étre réel. Out donc en effet y a-t-il proprement 
de l’étre si ce n’est dans la réalité, et od y a-t-il réalité sinon in rebus, 
dans les choses elles-mémes? L’étre, c’est avant tout, et uniquement 
pour ainsi dire, la réalité elle-méme avec ce double caractére qu’elle 
est 4 la fois positive et absolue. La réalité est positive car elle est faite 
soit de choses qui précisément se posent comme choses complétes et 
incommunicables, soit de formes ou de déterminations quelconques qui 
posent quelque chose en ces mémes choses. Elle est encore absolue, 
c’est-a-dire indépendante de nous et de notre esprit. Lors méme que 
nous réalisons quelque chose, c’est en le transformant en chose, et les 
choses que nous connaissons par pure activité de connaissance ne sont 
point réalisées ni transformées par celle-ci. La réalité est absolue en 
ce sens qu’elle nous est donnée, qu’elle se révéle 4 notre esprit 4 |’état 
de donnée. Si bien que |’étre en ce sens d’étre réel est celui qui pour 
ainsi dire a consistance et réalité par lui-méme, et que nos affirmations 
ne font que reconnaitre et traduire lorsqu’elles demandent au verbe 
étre d’exprimer ce qui est sous toutes ses formes et dans tous ses aspects. 

L’appellation d’étre prédicamental a son origine chez Aristote, et 
elle rappelle |’heureux effort du Philosophe dans sa division et sa 
classification du réel. Les prédicaments, en effet, ne constituent pas 
autre chose que l’ensemble des prédicats par lesquels s’exprime le réel, 
mais tous ces prédicats réunis et ordonnés en des catégories suprémes 
ou prédicaments. Si l’attribution, se dit Aristote, est l’expression de 
Vétre, il doit y avoir autant de modes d’étre irréductibles entre eux 
qu’il y a de catégories de prédicats. « Quoties enim dicitur, toties esse 
significat », c’est le principe méme d’Aristote tel que le traduit Moer- 
beke.1 Mais il ne faut pas s’y tromper, et croire que « les catégories 
expriment toutes les formes possibles de l’affirmation », qu’« elles ne 
sont qu’une mise en ceuvre de cette catégorie supréme qui est la puis- 
sance absolue de l’affirmation ».2 Nous le dirons bientét : toutes 


1. Métaphysique, A, ch.7, 1017 a 23. 
2. Louis LAVELLE, Introduction 4 Vontologie, Paris, Presses universitaires de France, 
1947, p.2. pial 
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nos affirmations n’ont pas nécessairement de |’étre réel pour objet, et 
Aristote, lorsqu’il traite des catégories, s’en tient a ces seules affirma- 
tions qui ont trait au réel. La preuve en est qu'il reconnait au mot 
étre de signifier autre chose que les catégories (de signifier le vrai, comme 
nous le verrons longuement) et que s’il parle des prédicaments comme 
des oxhuata THs xaTnyopias, des schémes ou figures de Pattribution, 
il ajoute volontiers : Tou dvTos, de |’étre, quand il ne dit pas simple- 
ment : xaTnyopia: rou dvos, les catégories de l’étre. Ce sont done 
les catégories de l’étre qu’il envisage, non pas des catégories de l’affir- 
mation comme telle, et saint Thomas a bien raison de dire au début du 
De Ente et essentia qu’a prendre le terme éére pour |’étre qui se divise 
en dix genres, done pour l’étre prédicamental, «non potest dici ens 
nisi quod aliquid in re ponit », — « ne peut étre dit étre que ce qui pose 
quelque chose dans la réalité ».} 

Quant 4 l’expresssion ens extra animam, elle se trouve aussi chez 
Aristote qui, une fois au moins, a parlé du 70 @&w dv, de Vétre du de- 
hors.2. Si elle est équivalente aux précédentes quant 4 sa signification, 
elle est, en tant méme qu’expression, corrélative de ces autres formu- 
les : in mente, intra animam, et elle se comprendra aisément lorsque 
nous aurons défini ce que recouvrent ces derniéres formules. 


5. Comme nous l’avons dit, nos affirmations n’ont pas toujours 
rapport 4 l’étre réel ou prédicamental ; il est impossible que le verbe 
étre ait toujours 4 signifier une réalité positive et absolue, extérieure 4 
Ame. De cela nous devons maintenant nous rendre compte par des 
exemples, et des exemples assez nombreux pour mesurer aussi l’ampleur 
de ce quasi-phénoméne. 

Prenons d’abord le cas des privations. La privation, doit-on dire, 
se trouve dans les choses, mais elle ne saurait étre de l’étre prédica- 
mental puisqu’il lui manque d’étre un donné positif. La cécité, par 
exemple, c’est l’absence de la vue, sa privation, sa négation dans un 
certain sujet. Dans la proposition : la cécité est dans Veil, le verbe 
est ne peut pas signifier que la cécité est de l’étre ou une certaine entité 
posée dans cet organe. Mais peut-on dire qu’elle ne s’y trouve pas? 
Car si ce n’est 14, ot donc se trouverait-elle? Si ce n’est dans les choses, 
ce ne pourrait étre que dans notre esprit. Admettons que ce serait 
fort heureux pour les aveugles. Mais puisqu’il y a des gens qui voient 
et d’autres qui sont aveugles, c’est que la cécité a sa place dans les 
choses absolument, en dehors et indépendamment des considérations 
de notre esprit. Sur toute privation il faut donc tenir A la fois et 
qu’elle n’est pas de |’étre, qu’elle est un certain non-étre, et que for- 
mellement elle est donnée a parte rei, et non pas a parte mentis. Il] n’est 
pas nécessaire d’en pousser plus loin l’analyse pour comprendre que le 


1. De Ente et essentia, édit. Perrier, Paris, Lethielleux, 1949, c.1, n.2, p.26. 
2. Métaphysique, K, ch.8, 1065 a 24. 


eee ee a ed 


aL tac 5; 


PREMINRES DISTINCTIONS SUR LE MOT ( fTRE )) ol 


mot étre ne peut s’appliquer a la privation dans le sens ov il s’applique 
d’abord a cela dont la privation est la privation. Le verbe et partant 
le nom éire devront s’entendre de la privation dans une tout autre 
acception. 

A plus forte raison en sera-t-il ainsi dans les cas ot ce que l’on relie 
au verbe étre tient de la considération méme de V’intelligence. Nous 
affrmons ainsi une quantité de relations qui, cependant, ne posent 
rien dans ce que l’on dit étre relatif. Tantdt ce peut étre une relation 
attribuée 4 la chose elle-méme alors que de fait elle est consécutive A 
notre mode de concevoir. Il n’est pas de relation sans ordre, et la 
relation que nous visons ici répond 4 un ordre que l’on ne saurait déceler 
ailleurs que dans l’intelligence. C’est l’intelligence qui, afin méme de 
concevoir, se voit contrainte d’introduire un ordre 1a ot il n’en peut 
exister. Si, par exemple, nous disons que Callias est identique a lui- 
méme, cette relation d’identité ne lui ajoute rien. Car Callias est un 
seul individu, cependant que la relation qui a raison d’étre réel con- 
siste dans l’ordre d’une réalité 4 une autre. Que J’intelligence fasse 
comme s'il y avait deux fois Callias et qu’elle l’ordonne ainsi & lui- 
méme, Callias ne recoit rien de plus du fait d’étre relatif 4 lui-méme. 
Tantot c’est une relation qui peut encore étre attribuée 4 la chose, mais 
avec cette différence que l’intelligence ne fait que découvrir l’ordre au 
lieu de le produire elle-méme. Et pourtant les relations de cette 
espéce ne posent toujours rien dans la chose elle-méme parce que cet 
ordre n’existe pas dans les choses en elles-mémes mais uniquement dans 
la connaissance. Nous disons qu’animal est genre, qu’homme est espéce, 
et que dans ces propositions animal et homme sont sujets. Puis délais- 
sant complétement les choses pour les seules relations, nous pouvons 
encore affirmer que le genre est supérieur a l’espéce, que le prédicat dott 
étre d’une universalité sinon plus grande, au moins égale a celle du sujet. 
Toutes ces affirmations peuvent bien user du verbe étre, mais il est bien 
évident qu’elles ne sont pas l’expression de la réalité extramentale. 

Ce qui fait songer A tous ces récits qui ne sont que des fictions de 
Vesprit. Sans doute le narrateur d’une fable ou d’un conte ne se fait 
pas illusion sur la réalité des personnages, des choses et des situations 
qu’il crée. Mais il est remarquable que l’enfant paraft y croire, qu’il 
ne cherche pas trop 4 départager le réel et l’imaginaire. C’est peut- 
étre pour lui du méme et du pareil. Surtout si une passion comme la 
peur entre en jeu, il peut croire aux choses ou aux animaux les plus in- 
vraisemblables, les plus chimériques. Les étres qui |’étonnent et 
Vémerveillent davantage, qui le retiennent le plus, sont les plus irréels. 
N’est-ce pas lA un effet de la présentation, une conséquence de ce que 
le discours féerique emprunte le langage de la réalité. « Il était une 
fois un petit prince qui habitait une planéte a peine plus grande que 
lui, et qui avait besoin d’un ami... La preuve que le petit prince a 


1. De Potentia, q.7, a.11. 
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existé c’est qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un mouton. 
Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on existe. »! Pour le 
petit prince, il n’y a que les grandes personnes & ne pas comprendre 
cela. Mais il faut supporter l’odieux d’étre adulte, et reconnaitre 
que l’existence du petit prince n’a pas la réalité de la nétre. ; 

Nous pourrions trouver de l’imaginaire en des domaines plus 
savants, en mathématiques notamment. Un dernier exemple sera 


suffisant : celui de la négation, et dans la proposition dont Aristote use 


habituellement : le non-étre est le non-étre. En la choisissant, Aristote 
pensait sans doute 4 Parménide. Celui-ci, en son poéme Sur la nature, 
énonce ces deux voies ou, semble-t-il, la recherche de l’intelligence 
pourrait s’engager : 1° l’étre est, le non-étre n’est pas ; 2° l’étre n’est 
pas et le non-étre est forcément. Mais au vrai il n’est pas de choix 
possible : il faut prendre la premiére de ces voies et délaisser la seconde. 
« Il faut, dit la déesse au poéte, penser et dire que ce qui est est ; car il 
y a étre, il n’y a pas de non-étre ; voila ce que Je t’ordonne de procla- 
mer.» 2 Que l’étre ne soit pas et que le non-étre soit, ce ne peut étre 
le chemin de la certitude et de la vérité. Car ce qui n’est pas, on ne 
peut le savoir ni l’exprimer, ce qui n’est pas est inconnaissable, inex- 
primable ; il n’y a rien de pensable en dehors de l’étre : « le pensé et 
l’étre sont une méme chose. »? Mais est-il bien vrai que la pensée 
est nécessairement liée 4 ce qui est? On peut bien admettre que le 
non-étre est impensable si l’on entend par 1a qu’il est impossible de 
savoir ce qu’il est absolument et en lui-méme. I] est le non-étre, done 
il n’est rien. Ce que pourtant nous ne pouvons affirmer — qu’il est 
le non-étre — sans penser & lui et 4 rien d’autre qu’a lui. Si penser 
au non-étre n’est pas méme chose que penser 4 l’étre, c’est que d’une 
certaine maniére il est pensable. Et voila l’ultime paradoxe que du 
non-étre qui assurément n’est pas, nous affrmons qu’il est le non-étre 
et qu’il est pensable. Nous dissocions ainsi l’étre et le pensé, nous 
découvrons toute une part du pensé qui n’est pas de |’étre, mais nous 
ne cessons pas, lors méme que nous sommes sortis des limites de l’étre, 
ales notre pensée au moyen de cet extraordinaire et indéfectible 
verbe étre. 


6. Il est done certain que le mot étre comporte une acception 
seconde, autre que celle d’étre réel, prédicamental ou extérieur A 
lame. Mais cette acception seconde s’est aussi exprimée dans des 
formules : les thomistes parlent parfois de l’étre comme vrai, et plus 
souvent, de l’étre de raison. Mais la question des formules est ici 


a 1. Antoine pe Satnt-Exupiiry, Le Petit Prince, New-York, Reynal & Hitchcock, 
p.18. 


2. Paut Tannery, Pour l’ Histoire de la science helléne, 2° édit. par A. Dis, Paris, 
Gauthier-Villars, 1930, fragment 43 de PARMENIDE, p.252. 
3. Ibid., frag.40. 
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beaucoup plus délicate. Ens verum et ens rationis sont-elles des 
expressions purement équivalentes comme l’étaient ces autres : ens 
naturae, ens praedicamentale, ens extra animam? Etre comme vrai 
et étre de raison sont certainement introduits pour résoudre un méme 
probléme. Peut-étre, cependant, correspondent-ils 4 deux maniéres 
différentes de le résoudre. C’est ce que leur étude nous apprendra. 
Kt pour commencer par le plus connu, celui dont on parle le plus, nous 
traiterons d’abord de l’étre de raison. 

Comme le dit saint Thomas, l’étre de raison est le plus faible de 
tout ce qui peut recevoir la dénomination d’étre : « est debilissimum » ; 
parce qu’il est seulement dans la raison : « est tantum in ratione », et 
qu’il doit cet esse A la raison qui dans ses affirmations et négations le 
traite comme de |’étre véritable : « dicimus [negationem et privatio- 
nem] in ratione esse, quia ratio de eis negociatur quasi de quibusdam 
entibus, dum de eis affirmat vel negat aliquid ».1| Remarquons 
d’abord que si quelque chose est dit étre sans qu’il soit de l’étre réel, 
c’est nécessairement par l’Ame, l’esprit ou la raison qu’une telle dénomi- 
nation va s’expliquer. Car a part l’étre au sens du réel et pris univer- 
sellement, il n’y a que I|’intelligence ou la raison comme faculté qui 
connait. Or il n’y a qu’une maniére d’étre dans l’intelligence en tant 
qu’elle connait, et c’est d’y étre comme objet. L’intelligence en tant 
qu’elle connait, cela marque qu’il s’agit de l’intelligence dans son acte 
méme, non dans sa réalité propre, et c’est 4 ce point de vue, répétons-le, 
qu’étre dans l’intelligence signifie étre en elle au titre de son objet. 
Puis, que d’un objet l’on nie qu’il se retrouve, qu’il puisse méme se 
retrouver comme réalité extramentale, il est clair que ce que l’on 
obtient, c’est ce qui est seulement objet, rien autre chose qu’objet. 
Voila, en peu de mots, ce 4 quoi l’on identifie l’étre de raison. 

L’appellation d’étre ne s’en trouve pourtant pas encore expliquée, 
légitimée. Que le mot étre, en effet, s’entende d’abord de l’étre réel, 
on pourra toujours demander si ce n’est pas d’une maniére purement 
équivoque que le méme mot se voit appliquer 4 ce qui ne mérite pas 
la dénomination d’étre au sens premier. N’est-ce pas le plus grand 
paradoxe que d’appeler étre ce dont on sait qu’il n’est pas? Certes 
nous ne l’appelons pas étre au méme sens ov nous disons qu’il n’est pas, 
mais s’il n’y a pas de rapport entre ces deux sens, l’équivocité demeure 
et avec elle le paradoxe. En d’autres termes, il n’y aurait aucune 
raison d’appeler étre ce qui n’est qu’objet, si ce n’est un usage tout a 
fait arbitraire. — Tel n’est pasle cas. Méme pour ces deux acceptions, 
Aristote reconnait que le mot étre est un terme mpos év, ad unum, et 
saint Thomas y voit un cas d’analogie. Terme ad unum, parce que son 
acception seconde n’est pas sans rapport 4 son acception principale ; 
et terme analogique, parce que ce rapport en est un d’analogie au sens 
le plus strict, de similitude analogique. Similitude qui n’est pas a 


1. In IV Metaph., édit. CaTHata, lect.1, 0.540. 
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chercher dans la réalité elle-méme puisque la seconde acception n’est 
justement pas l’expression de la réalité. Similitude qui est dans ame 
par conséquent, et dans notre maniére de connaitre et de concevolr. 
Naturellement ordonnée A la connaissance du réel, intelligence ne 
saurait changer son mode de connaftre lorsque ce qu’elle connait n’a 
pas sa place dans le réel. Elle est ainsi faite que tous ses objets doivent 
avoir un caractére positif, et si certains ne |’ont pas d’eux-mémes, elle 
est foreée pour ainsi dire de le leur fabriquer. La raison est ici comme 
art qui imite la nature : elle modéle sa connaissance des purs objets 
sur la connaissance des étres réels. Ce qui n’est pas de l’étre, la raison 
le traite comme s’il était de l’étre, A l’instar de l’étre comme on dit 
généralement. Cette similitude suffit 4 justifier l’emploi du verbe 
étre, puis la dénomination d’étre, sinon absolue, tout au moins d’étre 
de raison. « Quia ratio de eis negociatur quasi de quibusdam entibus. » 

Saint Thomas ajoute 4 cela: «dum de eis affirmat et negat 
aliquid ». Cette espéce de temporelle : « pendant que la raison affir- 
me...» est un élément essentiel 4 l’étre de raison. C’est que tout ce 
qui peut recevoir l’appellation d’étre de raison ne se définit pas néces- 
sairement comme tel A le considérer absolument. Comme nous 
Vavons dit, la privation se trouve d’une certaine maniére dans les 
choses, trés précisément comme non-étre. Veut-on la définir absolu- 
ment? c’est bien comme non-étre, et non pas comme étre de raison 
qu'il faut le faire. On ne pourrait réduire la cécité 4 étre un pur 
objet, 4 étre uniquement objet, si on entendait par 1a qu’elle n’affecte 
aucunement le réel. La cécité est la privation de la vue 4 sa maniére 
dans la réalité, et indépendamment de la raison. Mais qu’elle soit 
affirmée d’un sujet comme le sont tous les attributs positifs de ce sujet, 
e’est 4 ce moment qu’il lui faut perdre son caractére négatif, et c’est sa 
conversion de non-étre en objet qui lui vaut justement d’étre appelée 
étre de raison. Ce n’est donc pas la cécité absolument mais comme 
objet qui a raison d’étre de raison. 

Il est vrai que tous les étres de raison ne commencent pas par étre 
des négations qui s’exercent du cété de la réalité. Il en est qui vivent 
fort loin de l’étre de nature, au plus intime de la raison, et qui de ce 
fait paraissent 4 plus juste titre des étres de raison. Nous pensons ici 
a ces relations que la raison découvre dans les choses en tant qu’elles 
sont considérées et que nous appelons les intentions secondes. Saint 
Thomas dit que c’est d’elles que se dit proprement l’expression étre 
de raison. « Ens est duplex », écrit-il : « ens scilicet rationis et ens 
naturae. Ens autem rationis dicitur proprie de illis intentionibus, 
quas ratio adinvenit in rebus consideratis ; sicut intentio generis, 
speciei et similium, quae quidem non inveniuntur in rerum natura, sed 
considerationem rationis consequuntur. Et hujusmodi, scilicet ens 
rationis, est proprie subjectum logicae. »! Le caractére second de 


1. Ibid., lect.4, n.574. 
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ces intentions tient de ce qu’elles proviennent d’une réflexion de la 
raison portant sur du connu comme tel, sur des objets comme objets. 
Les relations de raison qui sont seulement consécutives & notre mode 
de concevoir, comme I’identité avec soi-méme, ne sont en somme que 
des moyens datteindre et d’exprimer quelque chose de trés réel, dans 
exemple donné : l’unité. Les fictions, d’autre part, si elles se distin- 
guent trés nettement du réel, sont bien moins objets de la raison que de 
Vimagination. Les relations logiques, elles, se définissent d’emblée 
et formellement comme étres de raison, et ce sont de tous les objets 
qui n’ont point de réalité extramentale, ceux qui appartiennent le plus 
proprement 4 la raison elle-méme. 

Il reste toutefois que prise en un sens large l’expression étre de 
raison s’applique 4 bon droit 4 tout ce qui n’a pas d’autre étre que 
d’étre objet. Mais on voit 14 de quelle maniére la distinction entre 
Pétre réel et l’étre de raison vient résoudre le probléme formulé plus 
haut. Cette maniére consiste A diviser l’ensemble de nos affirmations, 
a constituer, ni plus ni moins, les catégories de l’affirmation. C’est-a- 
dire que si l’usage du verbe étre oblige a dire que toutes nos affirmations 
ont trait 4 de l’étre, on se reprendra aussitét en disant qu’une premiére 
catégorie a trait 4 de l’étre au sens d’étre réel, et que la seconde concerne 
de l’étre de raison. Toute la différence entre elles est que l’affirmation 
porte ou ne porte pas sur quelque chose de positif et d’absolu. Et plus 
qu’une simple distinction, on a la une véritable opposition, car ces 
deux acceptions forment la plus nette des dichotomies ; elles s’opposent 
si bien une 4 l’autre que ce qui est dit étre au premier sens ne pourrait 
létre au second, et ce qui l’est au second ne pourrait |’étre au premier. 
Bref, cette solution ne dit rien sur l’affirmation elle-méme, elle se 
limite 4 la diviser par ses objets selon deux acceptions du mot étre qui 
s’excluent mutuellement. 


7. L’expression étre comme vrai est-elle absolument synonyme de 
Vexpression étre de raison ? Avant méme de savoir le pourquoi de 
cette formule ens ut verum, nous pouvons lire certains textes de saint 
Thomas qui paraissent autoriser une réponse affirmative 4 cette 
question. Ainsi lorsqu’il expose la pensée d’Aristote sur ce point, au 
livre V de la Métaphysique, saint Thomas commence par écrire : 
« Primo distinguit ens, quod est extra animam, per decem praedica- 
menta, quod est ens perfectum. Secundo ponit alium modum entis, 
secundum quod est tantum in mente. »! Sidansle premier on recon- 
naft aisément l’étre prédicamental, extérieur 4 l’Ame, il parait tout 
fait logique d’identifier le second 4 |’étre de raison. Le tantum n’est 
pas a négliger, et ce qui est seulement dans l’esprit pourrait-il étre en 
méme temps au dehors de l’Ame ? 


1. In V Metaph., lect.9, n.889. ee 
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Un passage du De Potentia fournit un excellent argument dans le 
méme sens. A l’article 9 de la question 7, saint Thomas parle de l’étre 
de raison en se référant A ce méme passage de la Métaphysique ou 
Aristote, lui, parle d’étre et est signifiant qu’une proposition est vraie. 
L’autorité d’Aristote est invoquée contre cette opinion que toute 
relation serait quelque chose de raison : « Quia relatio est debilioris 
esse inter omnia praedicamenta, ideo putaverunt quidam eam esse ex 
secundis intellectis. » La relation ne serait done pas dans les choses, 
mais seulement dans l’intelligence. Or rien n’est posé dans un prédi- 
cament 4 moins qu’il ne soit une réalité existant en dehors de l’ame. 
« Car l’étre de raison se divise contre l’étre prédicamental, comme il 
apparait clairement au livre V de la Métaphysique. Si donc la relation 
n’était dans les choses extérieures 4 l’Ame, l’ad aliquid ne serait pas posé 
comme un genre prédicamental. » Encore une fois, la référence & la 
Métaphysique, qui ne fait point de doute (textus communis 13 et 14) 
semble bien indiquer que saint Thomas prenait l’un pour l’autre étre 
signifiant le vrai et étre de raison. 

Enfin, dans le commentaire sur la M étaphysique, la legon 4 du livre 
VI favorise plus directement encore cette méme identification. Carily 
est expressément question de l’étre comme vrai, et pour montrer que 
létre pris en ce sens doit étre laissé de cété par la métaphysique, toute 
Vattention d’Aristote est de montrer que le vrai n’est pas dans les 
choses, mais év dvavoia, c’est-A-dire dans la pensée elle-méme, dans la 
composition ou la division de l’intelligence. Saint Thomas appuie 
ceci d’un exemple que nous connaissons : « Utitur enim intellectus 
quandoque uno ut duobus compositionem formans ; sicut dicitur, 
homo est homo: ex quo patet quod talis compositio est solum in 
intellectu, non in rebus.» Manifestement, l’intelligence est ici la 
cause de la dualité de homme, car l’homme n’est pas composé avec 
homme dans la réalité. Et c’est de 14 que saint Thomas conclut avec 
Aristote que ce qui est ainsi étre comme vrai résidant dans une telle 
composition, est autre que ce qui est proprement étre, autre que les 
étres qui sont des choses en dehors del’Ame, substance, qualité, quantité, 
etc....: «...Alterum est ab his quae proprie sunt entia, quae sunt 
res extra animam ». N’est-ce pas que l’étre comme vrai est unique- 
ment ce qui n’a pas de place dans la réalité extramentale? Ce qui 
parait d’autant plus fondé que l’étre en ce sens est dit relever de la 
science qui traite de l’intelligence, soit le traité de l’Ame qui étudie 
Vacte de Vintelligence et en méme temps la vérité, soit la logique : 
« Tota enim logica videtur esse de ente... sic dicto.» I] n’en 
faut pas davantage pour affermir cette idée qu’étre comme vrai 
et étre de raison recouvrent une seule et méme signification du mot 
étre oppo a l’étre au sens de prédicamental, ou de réalité exté- 
rieure. 


1. In VI Metaph., lect.4, nn.1231ss. 
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Apreés la lecture de ces textes, on ne s’étonne pas que nombre d’au- 
teurs traitant de l’étre de raison en appellent & des passages d’Aristote 
et de saint Thomas ov ceux-ci parlent de l’étre comme vrai. Ils sont 
apparemment autorisés par saint Thomas lui-méme. Mais si cepen- 
dant nous regardons les choses de plus prés, nous ne pouvons consentir 
A cette identification. L’étre de raison et l’étre comme vrai sont évi- 
demment des notions qui se voisinent, qui ont été définies pour une 
méme fin, et qui dans certains cas s’équivalent pratiquement. Mais il 
faut bien dire que c’est dans certains cas seulement, et encore prati- 
quement. Car en théorie et dans sa notion méme, l’étre comme vrai 
ne regarde pas l’étre réel comme le fait l’étre de raison. L’étre comme 
vrai représente en effet une signification distincte de celle de l’étre 
réel, mais il se définit de telle maniére qu’il ne s’oppose pas A ce dernier, 
qu’il peut se trouver simultanément avec lui aussi bien que sans lui. 
Entre |’étre réel et l’étre comme vrai, il faudra done toujours voir une 
distinction, mais une distinction qui n’impliquera jamais leur exclusion 
réciproque. C’est ce que nous allons maintenant expliquer par le 
détail. 


8. Sil’étre comme vrai n’est pas l’étre de raison, il n’est cependant 
pas possible de le chercher ailleurs que dans la raison. II est tout 4 fait 
juste de s’en remettre 4 son appellation, et de le chercher précisément 
la ot réside la vérité, soit, comme il a été dit, év dravoia : dans la 
pensée. Car selon l’imposition premiére de ce mot, la vérité est un 
accord, une conformité de la pensée avec l’objet. Ce n’est pas l’objet 
qui proprement est vrai, mais la pensée qui exprime l’objet d’une 
maniére adéquate : « Veritas proprie est in’ solo intellectu ».!. La 
perfection que dit le mot vérité appartient 4 l’esprit lui-méme. Si elle 
est un bien, elle n’en est pas un que l’esprit doive poursuivre au dehors 
de lui-méme ; elle est son bien 4 lui, le bien qu’il peut atteindre dans et 
par l’exercice de son opération. Comme le dit saint Thomas exposant 
Aristote : « Verum et falsum non sunt in rebus, ita quod verum rationis 
sit quoddam bonum naturae, et falsum sit quoddam malum ; sed 
‘sunt tantum in mente’, idest in intellectu. »? Done la vérité est 
un bien immanent 4 l’esprit, nullement un bien dans les choses, & re- 
chercher dans la réalité extérieure. La raison en est celle que nous 
venons de donner : la vérité est une conformité de la raison avec 
Vobjet selon que c’est la raison elle-méme qui doit se conformer a 
Vobjet en l’exprimant adéquatement. 

Mais nous savons par expérience qu’il est de nos pensées qui ne 
sont ni vraies ni fausses. Ce sont nos pensées simples, nos simples 
appréhensions, celles que nous exprimons le mieux par un seul mot, que 
ce soit homme, animal ou raisonnable. L’intelligence ne fait alors que 


1. Ia Pars q.16, 3.8, c. 
2. In VI Metaph., loc. cit. 
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saisir une essence quelconque, elle s’en forme une idée, se V’exprime 
dans un concept avant de signifier celui-ci par le mot. Sans doute 
n’est-il pas exclu qu’elle puisse se servir de plusieurs mots : animal 
raisonnable, vivant sensible ou doué de raison. Cette pluralité ne va 
pas contre l’unité et la simplicité de Vappréhension lorsqu’elle corres- 
pond A une complexité qui est le fait de lobjet appréhendé. Mais 
la complexité de l’objet ne sera jamais mieux atteinte que par le juge- 
ment, ni jamais mieux exprimée que par la proposition. Car le Juge- 
ment n’est ni juxtaposition, ni simultanéité, et encore moins succession 
d’appréhensions. I] a besoin de celles-ci pour lui fournir des matériaux, 
mais son apport original est de construire, de ne pas laisser les idées en 
vrac mais de les composer, d’en faire la synthése afin que par lui se 
trouve reconstitué en son unité ce qui n’a d’abord été touché qu’a 
travers son propre morcellement. Saint Thomas appelle cet acte 
Vacte de composition et aussi de division puisqu’il n’appartient pas 
seulement A l’intelligence de composer ce qui de fait est uni, mais égale- 
ment de diviser ce qui de fait est séparé. Et Aristote disait de méme : 
« Quand je parle d’union et de séparation, j’entends que je pense les 
choses de telle sorte qu’il n’y a pas simple consécution de pensées, 
mais que ces pensées deviennent une unité. » ! 

L’unité de cette opération vient de ce qu’elle est essentiellement 
une liaison. Une liaison de pensées, si l’on veut, mais tout en prenant 
garde que cette expression peut signifier plusieurs choses. Soit, en 
effet, que l’on envisage les pensées comme des actes, formellement et 
sans égard 4 leurs contenus. Seul alors un facteur aussi extrinséque 
que le temps pourrait constituer une espéce de lien entre elles : en 
tel temps, j’ai pensé 4 ceci, puis 4 cela, et 4 telle autre chose encore. Le 
voisinage de ces pensées dans le temps ne les empéche assurément pas 
d’étre successives, et leur pluralité demeure comme si ces actes étaient 
posés en des temps différents. Soit aussi que l’on se place au point de 
vue des objets pensés, comme dans le phénoméne de l’association 
d’idées, et plus encore dans le discours ot, par la connexion des objets, 
l’on passe d’une pensée 4 une autre. Le lien entre les actes sera d’au- 
tant plus fort qu’il est ici intrinséque aux contenus mémes de ces actes. 
Mais si serré que soit ce lien, la liaison de ce type reste néanmoins une 
liaison entre une pluralité d’actes. Soit, enfin, ce que nous visons, une 
liaison de pensées qui est proprement un acte de liaison. L’acte de 
liaison est unique, et ce qu’il relie, ce sont des objets tous deux atteints 
dans ce méme acte, et la liaison consiste a effectuer leur identification. 
La proposition relie le prédicat au sujet pour marquer que par-dela 
la diversité du sujet et du prédicat, ce que l’un et l’autre représentent 
sont de fait quelque chose d’un. Si l’intelligence se doit de lier, c’est 
qu'il lui a d’abord fallu saisir séparément les multiples aspects d’un 
méme objet global. 


1. Métaphysique, BE, ch.4, 1027 b 23. 
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On comprend dés lors l’importance de la copule dans la pensée 
et le langage. Certaines langues, dit-on, ignorent cet usage de signi- 
fier par un mot déterminé l’attribution du prédicat au sujet. Il est 
néanmoins certain que dans la pensée de ceux qui les parlent, la distinc- 
tion est trés nette entre une suite, une juxtaposition, méme une asso- 
ciation d’idées simples et l’énoncé d’une proposition, la formulation 
d’un jugement. Mais l’emploi d’une copule donne certainement A la 
pensée puis au discours oral, un remarquable élément de clarté et de 
précision. Cette copule n’est autre que le verbe étre dans la langue 
frangaise, ou son équivalent dans les autres langues de méme structure. 
Et ce que nous venons de dire fait justement éclater quelle est la signi- 
fication de la copule, du verbe étre en tant méme que copule, savoir 
qu'il y a acte de composition par l’intelligence, que celle-ci ne s’en 
tient pas a des pensées simples, mais qu’elle attribue ceci 4 cela, qu’elle 
lie le prédicat avec le sujet. Ce qu’il y a d’abord de plus manifeste 
c’est que le verbe étre dans sa fonction de copule est signe de l’attri- 
bution. 

Or, dans l’attribution, il est possible de déceler deux aspects, 
d’autant plus aisément que ces deux aspects peuvent étre séparés en 
deux moments distincts. On peut en effet considérer l’attribution 
comme simple énonciation dont on se borne & reconnaitre la signifi- 
cation. Je forme par exemple cet énoncé que l’dme est immortelle. 
Il est clair pour qui m’entend que la copule signifie que j’attribue 
Vimmortalité 4 Ame. Moi-méme en le formulant je sais fort bien ce 
que cela signifie que l’Ame soit immortelle. Je ne sais pas seulement 
ce que signifient dme d’une part, et zmmortel d’autre part ; plus ‘que 
cela, je les ai composés ensemble et je sais le sens de cette composition. 
La copule est done vraiment signe d’attribution puisque ce n’est pas & 
la double signification d’dme et d’zmmortel que |’esprit se reporte, mais 
a la signification unique de cette proposition. Signification unique 
qui comporte un sens complet, soit du point de vue méme de la signi- 
fication ot |’énoncé tel qu’énoncé met l’esprit au repos. J’ai fait une 
phrase, et-celle-ci, comme le dit le dictionnaire, est un assemblage de 
mots présentant un sens complet. Ce qui sirement ne serait pas le 
cas sans l’addition de la copule. 

Pourtant, il est non moins vrai que malgré un sens complet l’esprit 
peut encore demeurer en suspens. Et comme ce n’est pas sur le sens 
méme de l’énoncé, ce ne peut étre que sur sa portée, ou sa valeur en 
tant qu’il prétend étre l’expression adéquate de l’objet. Autrement 
dit, esprit peut fort bien voir le sens d’une attribution mais n’en pas 
voir la vérité. Répétons que s’il peut voir l’un et l’autre du méme coup, 
il suffit qu’il n’en soit pas toujours ainsi pour légitimer la maniére dont 
nous conduisons cette analyse. Or & moins de faire des phrases pour le 
plaisir d’en faire, il est assuré que la seule connaissance du sens de 
attribution ne satisfait pas l’esprit. Car la formation des propositions 
ne serait rien s’il n’y avait l’assentiment que doivent emporter ces 
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propositions. De 14 la mise en question d’une telle proposition ‘ 
Est-ce que V'dme est immortelle ? Ce qui est s’interroger sur sa vérité 
méme puisque l’on peut aussi bien dire : Est-al vraa que l’dme est immor- 
telle? Ou encore: La proposition: «Vdme est immortelle » est-elle 
vraie? Et que jeveuille maintenant répondre par l’affirmative, j’ai pour 
ainsi dire le choix entre les expressions suivantes : Cette proposition 
est vraie, il est vrai que l’dme est immortelle, cela est vrai, celaest. Oubien — 
encore, je reprendrai la proposition elle-méme en chargeant la copule 
de signifier plus qu’un simple énoncé, mais bel et bien un jugement. 
L’dme est immortelle, je sais maintenant non seulement ce que cela 
veut dire, mais je sais que cela est vrai, et quand par la copule j’attribue 
le prédicat au sujet, j’entends signifier la vérité de ce que j’énonce, 
j’attribue mais avec vérité, j’énonce en jugeant, je Juge en énongant. 

La preuve en est qu’interrogé sur cette méme question : Est-ce 
que l’dme est immortelle ?, un matérialiste, 4 supposer qu’il veuille nous 
reconnaitre une 4me, répondrait par ceci : Cette proposition n’est pas 
vrate, il n’est pas vrai que l’dme soit immortelle, cela n’est pas vrat, cela 
nest pas. La négation porterait immédiatement sur la vérité, cela 
nest pas équivalent 4 dire qu’il est faux de le penser et de le soutenir. 
C’est encore la copule qui, maintenant affectée de la particule ne pas, 
doit signifier la fausseté de l’attribution du prédicat au sujet. L’dme 
nest pas tmmortelle, sans plus, signifie que l’on juge faux qu’elle est 
immortelle. Toute négation est ainsi 4 rapporter 4 |’affirmation dont 
elle se pose comme |’autre partie de la*contradiction. Car c’est l’affir- 
mation qui est premiére, antérieure et plus connue « puisque la néga- 
tion est connue par l’affirmation, et que |’affirmation est antérieure, 
exactement comme |’étre l’est au non-étre ».!. Ce qui veut dire qu’il 
n’est pas plus possible de formuler la négation : l’dme n’est pas immor- 
telle sans penser 4 ]’affirmation : l’dme est immortelle, qu’il n’est possible 
de concevoir la cécité sans concevoir la vue. Nier, c’est se prononcer 
contre la vérité d’un énoncé ; ce n’est pas proprement énoncer, mais 
bien plutét dénoncer. Prendre la négation A l’égal de l’affirmation, 
indépendamment de celle-ci, comme si elle était énonciation de non- 
étre, équivaudrait 4 tenir que le non-étre qu’elle énonce a tout autant 
de consistance et d’intelligibilité par lui-méme que l’étre exprimé ou 
tout au moins visé par l’affirmation. VoilA pourquoi la copule est 
signifie bien la vérité sans nulle dépendance ou référence, cependant 
que la négation ne pas n’affecte pas la copule sans que ce soit la copule 
de l’affirmation, qu’elle ne signifie pas la fausseté sans que ce soit celle 
de l’affirmation. 

Mais il semble qu’A l’encontre de cette explication l’on pourrait 
objecter que la négation par laquelle on s’ oppose 4 une affirmation 
fausse est elle-méme une proposition vraie. Plus généralement, l’on 
pourrait dire que les parties de la contradiction se partagent le vrai 
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et le faux, et que partant il y a des affirmations qui sont fausses et des 
négations qui sont vraies. Tout cela montrerait que nous avons trop 
exclusivement défini le est par le vrai, puis le n’est pas par le faux. 
Bref, est ou n’est pas se retrouveraient aussi bien l’un et l’autre en des 
propositions vraies comme en des propositions fausses. 

A cela nous répondrons qu’autre chose est de parler de la signifi- 
cation du vrai et du faux, et autre chose de parler de la vérité et de la 
fausseté des propositions. Ce qui permet de dire qu’une proposition 
peut étre vraie ou fausse sans qu’il n’y ait en elle aucun signe de sa 
vérité ou de sa fausseté. N’est-il pas évident, en effet, qu’une affir- 
mation fausse ne contient aucun terme qui témoigne de sa fausseté ; 
que, tout au contraire, le seul signe qu’elle comporte est bel et bien 
celui de la vérité. Il faut en dire autant, mutatis mutandis, de la 
négation vraie. S’il y aen elle quelque signe, c’est uniquement le signe 
de la fausseté de l’attribution. Celui qui formule la négation est bien 
dans le vrai, si l’affirmation était fausse, mais le n’est pas qu’il emploie, 
c’est Verreur de son opposant et non sa propre vérité qu’il signifie. 
Le seul moyen dont il pourrait user pour signifier celle-ci, serait 
peut-étre de reporter la particule négative de la copule elle-méme au 
prédicat. Ainsi, l’dme n’est pas mortelle devient l’dme est non mortelle, 
Vadme est immortelle. Il n’y a done aucune contradiction 4 ce que, 
d’une part, l’on voie dans est et n’est pas les signes respectifs de la 
vérité et de la fausseté de l’attribution, et que, d’autre part, l’on 
accorde 4 des affirmations d’étre fausses, puis 4 des négations d’étre 
vraies. 

Voila ce que contient en substance ce passage du livre A de la 
Métaphysique ou, pour la premiére fois, Aristote s’explique au sujet du 
verbe étre comme signifiant le vrai. Il écrit au chapitre 7: « Hire 
[76 etvac] ou est [7d €o7tv] signifie encore qu’une proposition est vraie, 
nétre pas qu’elle n’est pas vraie, mais fausse, aussi bien pour l|’affir- 
mation que pour la négation. Par exemple, Socrate est musicien 
signifie que cela est vrai, et Socrate est non blanc signifie que cela aussi est 
vrai. Mais la diagonale du carré n’est pas commensurable avec le cété 
signifie qu’il est faux de le dire.» + Ce que nous pouvons tout résumer 
avec ce témoignage de saint Thomas: «... Veritas et falsitas in 
propositione, quam intellectus significat per hoc verbum Est prout 
est verbalis copula. » ” 


9. Cette explication du verbe éére copule n’est pas admise par 
tous. C’est dire que nous aurons 4 |’étayer davantage contre les objec- 
tions qu’elle peut soulever. Nous croyons cependant en avoir assez 
dit pour qu’il soit maintenant possible de préciser le sens de la formule 
étre comme vrai lorsqu’on y prend le mot étre non plus pour la copule 
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verbale, mais pour le nom étre lui-méme : le 76 ws a&dnbes dv d’Aristote, 
le ens verum ou ens quod significat verum de saint Thomas. Or, si nos 
recherches ont abouti A quelque résultat, il y a bien deux maniéres 
d’entendre cette expression, et nous porterons attention a l’une et a 
autre, méme si en nos langues elles sont devenues d’un usage plutdét 
technique. 

La premiére maniére se trouve chez Aristote, et avec une telle 
concision qu’elle n’est pas facile 4 déceler. « Quant a l’étre comme 
vrai, dit-il, [c’est 76 dv et non 7d €vat ou 7d €or comme précédem- 
ment] et au non-¢tre comme faux, ils consistent dans l’union et dans la 
séparation », ou, plus littéralement : «... ils sont selon l’union et la 
séparation », (selon la composition et la division. »! Mais il est 
remarquable qu’au sujet de cet étre comme vrai et de ce non-étre com- 
me faux, Aristote ne marque de I’intérét que pour les problémes du vrai 
et du faux eux-mémes. -Pour nous qui aimerions avoir une bonne ex- 
plication de ces formules, il est déconcertant de voir qu’elles ne font 
rien de plus qu’introduire le vrai et le faux. §i bien qu’une question 
surgit 4 l’esprit : ne serait-ce pas que dans l’une de ses acceptions 
To dv est purement et simplement synonyme du nom vraz ? Aucun 
dictionnaire francais, 4 notre connaissance, n’assigne une telle accep- 
tion au nom étre, mais l’un des sens de 76 6v d’aprés le dictionnaire 
d’ Alexandre est bel et bien la vérité. Et tout s’éclaire dans le texte 
précité de la Métaphysique. Qu’au lieu de l’étre comme vrai, on y lise 
le vrai, on aura cette proposition que le:vrai et le faux sont selon l’union 
et la séparation, qu’ils se trouvent avec et résident dans la composition 
et la division. Rien de mystérieux la-dedans. Le vrai, le nom vraz, 
nous reporte en effet 4 ce que nous disons étre vrai dans une affirmation. 
Dire le vrai, admettre le vrai, c’est affirmer quelque chose, recevoir 
quelque affirmation. Le grecemployait donc 76 é6v comme équivalent 
de 76 &\nfes, et l’expression d’Aristote : 7d as &dnOes Sv ne devrait 
se traduire qu’en partie seulement : 76 6v au sens du vrai. Si le 
frangais ne reconnait pas ce sens au nom étre, la traduction : l’étre 
comme vrai, a nécessairement quelque chose d’ambigu et d’énigma- 
tique. 

A moins que nous choisissions de traduire 7d gv par autre chose 
que le nom étre méme. Le frangais peut en effet rejoindre le grec 
avec l’expression ce qui est, et le 7d ws &Anbés dv n’a pas de meilleur 
équivalent que ce qui est comme vrai, ce qui est vrai. La traduction an- 
glaise de M. W. D. Ross le suggére avec & propos : «that which is 
in the sense of being true.» ? Nul doute qu’on peut reconnattre A 
ce qui est de pouvoir signifier ce qui est vrai. Comme en étudiant la 
signification du verbe nous avons dit que la réponse : cela est signifie : 
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cela est vrai, il est vrai de le dire, ainsi l’expression ce qui est peut s’en- 
tendre pour ce qu’il est vrai de dire, pour ce qui est vrai, pour le vrai. 
« Le non-étre est le non-étre », voilA ce qu’il faut dire, voila le vrai, 
voila ce quiest. « Le Petit Prince venait de l’astér oide B612 », voila 
le vrai, ce quiest. « Callias est aveugle », voilA ce qui est au sens de 
ce qui est vrai. Comme le nom vrai nous référe A V’intelligence qui 
énonce et qui jJuge, ainsi en est-il du sens de l’expression ce qui est 
qui ne peut se comprendre que par |’affirmation et le jugement, bien 
que l’expression elle-méme, pas plus que le seul nom vrai, ne soit ni une 
affirmation, ni le signe d’un jugement. Et l’on comprend que pour 
rejeter ce gui est comme vrai du propos de la science de l’étre, Aristote 
n’avait qu’une chose 4 manifester : le vrai est dans la pensée et non 
dans la réalité extérieure. Dans sa pensée A lui, ce qui est comme vrai 
était pur synonyme du vrai. Telle est la premiére maniére d’entendre 
l’étre comme vrai. Au sens ot l’on peut dire que toute proposition 
vraie, affirmative ou négative, exprime ce qui est, c’est-a-dire le 
vrai, comme nous dirions que toute proposition fausse, affirmative ou 
négative, exprime ce qui n’est pas ou le faux. Pour éviter toute con- 
fusion avec la seconde maniére que nous exposerons 4 l’instant, nous 
nous référerons désormais au sens aristotélicien en usant de l’expression 
proposée : ce gui est comme vrat. 


10. Il n’est pas douteux que ce qui est comme vrai n’est point tel 
sans étre objet. Nous le disions plus haut sans y mettre le mot : 
ce qui est comme vrai est l’objet de la proposition vraie. Mais c’est 
& son caractére de vrai et non d’objet que le 76 ws adyfes dv d’Aristote 
nous attache. II n’en est pas autrement si nous le définissons comme 
Vobjet de la proposition vraie. Mais étre vrai et étre objet sont 
cependant deux formalités distinctes qui ne se définissent pas l’une 
par l’autre.1 Il faut passer 4 saint Thomas pour découvrir une 
nouvelle maniére de concevoir ens ut verum qui, cette fois, l’identifie 4 
Vobjet sur le plan méme de leurs notions. Voici un passage du De 
Ente et essentia qui servira de base 4 nos déterminations : « I] faut 
savoir, écrit-il, que l’étre par soi, comme le dit Aristote, se prend en 
deux sens : selon le premier, c’est l’étre qui se distribue en dix genres ; 
selon autre, c’est l’étre qui signifie la vérité des propositions. Leur 
différence est qu’au second sens peut étre dit étre [ens] tout ce au sujet 
de quoi on peut former une proposition affirmative, méme si cela ne 
pose rien dans la réalité ; ainsi sont appelées étres [entza] les privations 
et les négations ; nous disons en effet que l’affirmation est opposée ala 
négation et que la cécité est dans |’cil. Mais au premier sens on 
n’appelle étre que ce qui pose quelque chose dans la réalité ; d’ot la 


1. « La notion de ]’étre ainsi comprise est toute voisine (encore qu’elle s’en distingue) 
de la notion d’objet » (R.P. M.-D. Rouanp-GossELIN, 0.P., Hssat d’une étude ee bes la 
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cécité et les autres choses du méme genre ne sont pas des étres [entza] 
au premier sens. )) ? : 
Malgré la référence & Aristote, nous croyons que le De Ente intro- 
duit 1A une autre notion de l’étre comme vrai. Manifestement, il 
s’agit d’une acception de ens selon laquelle ce dernier constitue toujours 
une dénomination applicable 4 des sujets. Comme nous disons : telle 
et telle choses sont étres, sont des étres, ainsi les privations et les néga- 
tions entia dicuntur au sens et d’aprés cette notion d’étre comme 
signifiant le vrai. La raison de cette dénomination, c’est, comme 
nous le verrons, la proposition, la proposition vraie. Mais il faut 
d’abord constater que cette dénomination s’applique 4 des incomplexes 
dont on dit qu’ils ont raison d’étres comme vrai alors que d’eux-mémes 
ils ne comportent ni vérité ni fausseté. La privation, la négation, 
je ne peux pas, ayant pensé a ces objets et prononcé ces mots, ajouter : 
voila le vrai, voilA ce qui est. Si je prononce ces mots c’est bien que 
j’y pense, mais comme je n’énonce rien 4 leur sujet, il ne peut y avoir 
dans mes paroles aucune signification de vérité qui s’expliciterait par 
«cela est, cela est vrai ; voila ce qui est, ce qui est vrai». Si des 
incomplexes sont appelés étres comme vrai, c’est que le nom éire n’y 
est pas synonyme du nom vraz. Ce dernier ne peut avoir rapport qu’a 
la proposition prise en son ensemble, comme indivisible unité. On ne 
parlerait pas du vrai & propos de la cécité prise absolument, mais on en 
parle 4 propos de la proposition : « La cécité est dans l’ceil. » Mais 
l’étre comme vrai, dans cette nouvelle maniére de l’entendre, est une 
dénomination qui s’applique 4 la cécité elle-méme : ce n’est pas la 
proposition mais bien |’élément de la proposition qui a raison d’étre 
comme vrai. I] suffit de cela pour que nous cherchions autre chose 
que le vrai de la proposition, au sens ot le vrai de la proposition s’entend 
pour le contenu objectif et toujours complexe de la proposition vraie. 
Kst étre en ce sens, selon saint Thomas, tout ce au sujet de quoi on 
peut former une proposition affirmative, méme si cela ne pose rien 
dans la réalité. Nous avons dit déja que l’étre comme vrai pouvait 
préter 4 confusion avec l’étre de raison. La définition qu’en donne 
ici saint Thomas lui donne pourtant une extension beaucoup plus 
grande que celle de l’étre de raison. Il ne dit pas : tout ce qui ne pose 
rien dans la réalité et dont on peut quand méme former une proposition 
affirmative ; mais il dit : tout ce dont on peut former une telle propo- 
sition comprenant méme ce qui ne pose rien dans la réalité. Ce qui 
revient & dire que i étre comme vrai embrasse d’une certaine fagon et 
l'étre réel et Pétre de raison. Si saint Thomas explicite l’extension de 
l’étre comme vrai par ce que nous appelons des étres de raison, la partie 
principale de son texte : «Omne de quo potest formari propositio 
affrmativa » les comprenait déja, et comprenait aussi l’étre prédi- 
camental ou réel dont il est trop évident qu’A son sujet peuvent étre 
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formées des propositions affirmatives. II] faut méme dire que c’est ce 
dernier qui est le tout premier objet d’affirmation et qui en demeure 
toujours le principal. Si nous définissons une acception du nom étre 
par l’affirmation elle-méme, il ne peut pas se faire que cette acception 
ne se rencontre 14 méme ov il s’agit du réel prédicamental. C’est au 
fond que le réel tombe sous la considération de l’esprit, et qu’il est 
impossible de le connaitre et d’en exprimer quelque chose sans le prendre 
comme objet. Mais voici qu’il faut préciser ce qui se passe quand on le 
prend comme objet, ce qui requiert une juste notion de ce qu’est 
Vobjet. 

L’objet n’est Jamais quelque chose d’absolu. D’aprés son éty- 
mologie, il est ce qui se pose devant le sujet, il est nécessairement 
relatif 4 la puissance qui le prend pour terme de son opération. Dire 
que l’étre est l’objet de Vintelligence, e’est lui assigner cette fonction 
d’étre le terme de la connaissance intellectuelle. Or il est certain que 
ce vers quoi tend l’intelligence, c’est l’étre tel qu’il est dans sa réalité 
extramentale. De la vient, et en un premier sens, qu’étre et objet 
sont pratiquement synonymes, que l’objet c’est l’étre ou le réel lui- 
méme. Evidemment cela ne lui ajoute rien d’étre objet puisque 
toute la réalité que peut impliquer le fait d’étre objet se tient du cété 
de intelligence quile prend pour objet. I] faudrait dire la méme chose 
si nous parlions de l’objet de l’appétit. Ce sont encore les choses qui 
sont objets d’appétit sans que cela ne modifie en rien leur réalité. 
C’est dans le méme sens que nous pouvons dire les choses connues et 
aimées, c’est-A-dire que toute la raison de ces attributions se prend des 
actes eux-mémes, de la connaissance et de l’amour ; et comme ces 
actes se terminent aux choses elles-mémes, celles-ci sont dites connues, 
aimées, selon qu’elles sont en dehors de notre Ame. 

Il existe cependant une trés grande différence entre l’acte de 
intelligence et celui de l’appétit. Il faut voir, en effet, que selon un 
autre point de vue, le premier se termine 4 |’Ame alors que le second se 
termine aux choses. Selon cette affirmation de saint Thomas : 
« Motus autem cognitivae virtutis terminatur ad animam : oportet 
enim ut cognitum sit in cognoscente per modum cognoscentis : sed 
motus appetitivae virtutis terminatur ad res.» 1} Cela veut dire que 
si intelligence et l’appétit ont tous deux pour termes les choses 
elles-mémes, leurs opérations respectives ne se complétent pas, ne 
s’achévent pas de la méme maniére. Connaitre les choses, c’est pour 
Pintelligence les attirer au dedans d’elle pour les assimiler et se les 
exprimer, tandis qu’aimer ou désirer les choses, c’est, pour l’appétit, se 
laisser attirer par les choses, tendre vers elles dans leur propre réalité 
existentielle. Or il serait absurde de concevoir que ce sont les choses 
dans leur réalité de choses que l’intelligence s’assimile. La connais- 
sance n’est pas une digestion. D’ot vient que pour étre connues les 
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choses ont besoin de substituts, de similitudes représentatives que 
l’intelligence exprime elle-méme au terme de son opération. 

Ces expressions des choses sont le fait de l’intelligence si on consi- 
dére ce qu’il y a d’activité dans le fait d’exprimer, mais on peut bien 
dire que ce sont les choses elles-mémes si l’on considére cela qui est 
exprimé. Seulement, si ce sont les choses elles-mémes, ce ne sont 
plus les choses en elles-mémes ; ce sont les choses sous un état tout _ 
autre que dans la réalité, car c’est précisément |’état qu’elles recoivent 
du fait qu’elles sont connues et dans le connaissant, dans l’4me, « in 
mente ». Etat que nous exprimons par des formules réduplicatives: 
le connu en tant que connu, l’objet en tant qu’objet, ou, d’une fagon 
plus simple, par l’état d’objet distingué de l’objet tout court. Car 
Vobjet tout court, méme si l’intelligence est la raison de cette dénomi- 
nation, se dit déja de la chose en elle-méme pour marquer que c’est la 
chose en dehors de |’A4me qui est en définitive le terme de la connais- 
sance. Mais l’état d’objet que l’on assigne 4 la chose vient marquer 4 
son tour que l’opération intellective ne s’achéve pas au-dehors de l’Ame 
mais au-dedans d’elle-méme. Par quoi d’ailleurs se trouve expliqué 
qu’il n’est pas essentiel A tout acte d’intelligence de trouver son objet 
au-dehors de l’Ame. Si, de fait, les choses extérieures ne peuvent 
devenir objets sans prendre |’état d’objet, il est facile de concevoir la 
possibilité d’objets qui ne soient pas autrement que sous cet état. 
Si bien que l’objet comme objet, le connu comme connu, est nécessai- 
rement plus large que l’étre réel ou que l’étre de raison. II suffit a 
cela que l’étre de nature puisse devenir objet connu, et qu’il nous soit 
possible de connaitre autre chose que lui. Car si personne ne dit que 
Vétre de nature devient de l’étre de raison du fait qu’il acquiert l’état 
d’objet, il faut bien soutenir que l’objet comme objet comprend sous lui 
létre de nature et l’étre de raison. 

Il est done certain que seul l’objet comme tel détient cette uni- 
versalité que saint Thomas reconnait 4 l’étre comme vrai. Tout ce au 
sujet de quoi on peut former une proposition affirmative, ce ne peut 
étre autre chose que tout objet. Il n’est certes pas d’objet dont on ne 
puisse affirmer quelque chose ; il n’est pas d’affirmation sans que quel- 
que chose soit pris comme objet, puis le fait méme d’affirmer n’exige 
rien de plus qu’un objet. Du seul point de vue de l’affirmation, il n’y 
a vraiment pas de différence entre «la vue est dans l’ceil » et «la 
cécité est dans Voeil ». La seconde a tout autant raison d’affirmation 
que la premiére. C’est que la vue et la cécité, aussi différentes que 
létre et le non-étre si on les juge d’aprés le sens premier du mot étre, 
ont autant raison d’objet l’une que l’autre. Certes, on pourrait dire 
que la cécité au titre méme d’objet vient aprés la vue, si on considére 
que la privation se définit par ce dont elle est la privation. Mais cette 
postériorité dans la définition ne change rien & ce qu’elle soit objet au 
méme titre. Les exigences de l’affirmation, prise absolument et dans 
toute son universalité, sont qu’elle ait un objet et que cet objet ait le 
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statut d’objet dans l’intelligence de celui qui affirme. Ainsi l’étre 
comme vrai apparait comme une dénomination applicable 4 tout 
objet en tant méme qu’il est objet. 

Rien d’étonnant qu’il se définisse en termes assez voisins de 
ceux qui définissent l’étre de raison. Quand, par exemple, au numéro 
899 du commentaire sur la Métaphysique, saint Thomas le présente 
comme l’étre qui est seulement dans l’esprit, on comprend qu’une telle 
affirmation puisse faire loucher vers |’étre de raison. Mais, a la 
réflexion, il suffit de se tourner vers l’objet qui en tant qu’objet « est 
tantum in mente », en ce sens qu’a le prendre comme tel il n’est pas 
ailleurs que dans l’esprit. Comment il peut étre seulement dans la 
raison sans étre un étre de raison, l’explication n’en est pas si difficile. 
C’est que l’usage veut que dans Is définition de l’étre de raison, |’on 
ne s’en tienne pas A cet aspect positif qui consiste uniquement A étre 
objet. Le besoin de départager entre ce qui a réalité extérieure et ce 
qui ne l’a pas, a conduit 4 juger des objets non plus formellement 
comme objets, mais du point de vue de l’esse proprement dit, de l’exis- 
tence méme. Plutdt qu’a objet comme tel, on s’est porté & ce qui est 
objet. Ainsi l’usage a-t-il consacré d’appeler étres de raison ceux des 
objets dont on ne peut dire en aucune maniére qu’ils sont, qu’ils exis- 
tent. Au fait qu’ils étaient objets s’est ajouté celui qu’ils n’étaient 
qu’objets. En étant objets, ils étaient déja dans la raison mais ils 
pouvaient en cela convenir avec les étres de nature lorsque ceux-ci 
sont connus ; en étant exclusivement objets, ils se séparaient de ces 
derniers par la négation de toute existence. L’appellation étre de raison 
résulte en quelque sorte d’un double jugement : l’un, affirmatif, qui 
prononce que « cela est objet », et l’autre, négatif, qui dit que « cela 
n’est pas extra animam ». Comment pourrait-il étre plus manifeste 
que quelque chose peut étre dans la raison comme objet, et comme tel 
seulement 14, sans qu’il soit par 14 méme un étre de raison? Il est 
donc vrai de dire que tout ce dont on affirme quelque chose est ou bien 
de l’étre réel ou bien de |’étre de raison, mais il y a quelque chose de 
plus simple que ne fait pas voir cette division - : le fait que tout ce dont 
on affirme quelque chose devient du méme coup objet dans la raison. 
Et que de quelque chose on puisse dire : « cela est objet », Punique 
condition sera remplie pour qu’il soit dénommé étre comme vrai. Si 
bien que nous pouvons dire que, dans cette seconde maniére de l’en- 
tendre, l’étre comme vrai, c’est ce qui est comme objet. 

Quant au choix de cette appellation, il s’explique manifestement 
par le verbe étre dans sa signification de copule. Bien qu’il soit en 
effet possible de concevoir un objet sans en rien affirmer, comme dans 
la simple appréhension, il n’y aurait tout de méme aucune raison de le 
dénommer étre comme vrai s’il n’y avait l’affirmation elle-méme avec 
le verbe étre comme copule. La dénomination du nom d’étre doit 
toujours se prendre du verbe étre lui-méme. Si je dis que telle chose 
est de l’étre au sens premier, c’est que je puis affirmer qu’elle est, 
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absolument, dans la réalité-extérieure. Lorsque je dénomme quelque 
chose étre comme vrai, je me reporte au fait que toute proposition 
vraie formée A son sujet use de ce méme verbe étre comme signe d’attri- 
bution et de vérité. De méme que dans l’ordre du réel « ens imponitur 
ab actu essendi », ainsi dans l’ordre du connaftre on pourrait dire : 
« Ens ut verum imponitur ab esse prout est verbalis copula. » Ce qui 
est objet dans l’Ame est dénommé étre comme vrai, étre signifiant la 
vérité des propositions, selon que pour tout objet qui est dans l’4me il est 
possible de devenir le sujet d’une proposition vraie ot le verbe étre a 
pour fonction de signifier l’attribution vraie. L’expression ens quod 
significat verum, s’entend donc au mieux a |’expliciter comme suit : ens 
dictum ab esse quod significat verum. Mais s’il fallait donner une formule 
plus simple qui fasse pendant du ce qui est comme vrai de la premiére 
maniére, nous proposerions de dire : ce gui est comme objet. On tiendrait 
ainsi que tout ce au sujet de quoi on peut former une proposition affirma- 
tive a droit 4 la dénomination d’étre au sens de ce qui est comme objet. 

Pour confirmer ce point par un passage de saint Thomas, voici ce 
qu’il écrit au Quodlibet IX, a.2 : « Il faut dire que étre [esse] se dit de 
deux maniéres... D’une premiére maniére, selon qu’il est la copule 
verbale signifiant la composition de n’importe quelle énonciation que 
fait l’Ame : c’est pourquoi cet étre [esse] n’est pas quelque chose dans 
la réalité, mais uniquement dans |’acte de l’Ame qui compose et divise. 
Et un tel étre [esse] s’attribue 4 tout ce au sujet de quoi peut étre 
formée une proposition, que ce soit de l’étre [ens], que ce soit une priva- 
tion d’étre [entis] ; nous disons en effét que la cécité est. D’une autre 
maniére, étre [esse] est l’acte de l’étre en tant qu’étre [ens], soit ce par 
quoi quelque chose est dénommé étre [ens] en acte dans la réalité. Et 
un tel étre [esse] ne s’attribue qu’aux choses elles-mémes qui sont 
contenues dans les dix genres ; c’est done bien l’étre [ens] qui se 
prend d’un tel étre [esse] — [ens a tali esse dictum] — qui se divise en 
dix genres. » Si esse en tant qu’il est seulement dans l’acte de l’Ame 
s’attribue soit 4 l’étre, soit 4 la privation d’étre, il ne peut plus étre 
mis en doute qu’une dénomination d’étre, prise d’un tel esse, s’applique 
a tout objet de la connaissance, 4 tout sujet possible d’énonciation ; 
que sa signification est bien celle de l’objet dans |’Ame, non de l’objet 
qui est uniquement objet, mais de l’objet comme objet. Lorsque par 
la suite nous parlerons de l’étre comme vrai, précisons qu’A moins d’avis 
contraire, et pour demeurer dans le contexte de saint Thomas, c’est 4 
cette seconde maniére ov l’étre comme vrai est ce qui est comme objet 
que nous nous référerons. 


11. A les prendre tous deux dans leurs significations précises, il 
est maintenant clair que l’étre comme vrai ne se laisse pas identifier A 
étre de raison. L’un et l’autre, cependant, ont été introduits afin de 
résoudre ce méme probléme que nous soulevions dés le début, savoir que 
le mot étre, surtout le verbe comme clé de tout discours, s’emploie & 
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propos de choses dont on ne saurait dire absolument qu’elles sont, 
qu’elles sont des étres ou tout au moins de l’étre. La distinction 
entre |’étre réel et l’étre de raison résolvait ce probléme en formulant 
ces deux catégories ot doivent nécessairement entrer tous les objets de 
nos discours. Distinction avec et par opposition, division dichoto- 
mique puisque ce qui est de l’étre réel s’oppose irréductiblement a ce 
qui est de l’étre de raison, et inversement de méme. La distinction 
entre |’étre extra animam et l’étre comme vrai est certainement plus 
subtile. Elle ne s’effectue, en effet, qu’aprés avoir reconnu au verbe 
étre de la proposition une signification toujours présente, celle de 
attribution et de la vérité. D’aprés cetite solution, ce n’est pas parce 
que nous traitons ce qui n’est pas de l’étre comme s’il en était, ou a 
l’instar de ce quien est, que nous usons 4 son sujet du mot ére, du verbe 
étre spécialement. C’est plutét parce que celui-ci a toujours fonction 
de signifier l’attribution vraie. Y a-t-il 4 cela une convenance parti- 
culiére, nous ne nous en soucions pas pour le moment ; nous nous 
limitons 4 reconnaitre ce fait constant, cette fonction universelle du 
verbe étre copule. Sans prétendre toutefois que cette signification soit 
nécessairement la seule et unique signification du verbe étre toutes les 
fois qu’il est copule. Dire que le est signifie toujours l’attribution, ce 
n’est pas dire qu’il ne puisse pas simultanément signifier autre chose, 
soit justement de l’étre extra animam. II s’agit de deux significations 
simplement distinctes qui ne s’excluent pas. Rien ne s’oppose par 
conséquent a4 ce qu’elles soient concomitantes. II en est si bien ainsi 
que tous les exemples que donne Aristote au livre A pour distinguer le 
est signifiant le vrai du est signifiant le prédicamental, sont des exemples 
concernant aussi le prédicamental : « Socrate est musicien », « Socrate 
est non blanc ». Et comme il ne donne que de tels exemples, on 
pourrait méme se demander pourquoi il y a lieu de poser une dualité de 
significations. Mais saint Thomas est explicite sur cette dualité : 
« Il est accidentel 4 toute chose, dit-il, que l’on porte 4 son sujet, 
mentalement ou oralement, une affirmation vraie. Car la chose ne se 
référe pas 4 la science, mais la science, 4 la chose. Or l’étre [esse] 
que toute chose a dans sa réalité lui est quelque chose de substantiel. 
C’est pourquoi lorsqu’on dit : Socrate est, et que l’on prend esé de la 
premiére maniére, il constitue un prédicat substantiel. Car l’étre est 
supérieur 4 chacun des étres, comme animal l’est 4 homme. Si, au 
contraire, on le prend de la seconde maniére, il est un prédicat acci- 
dentel. »1 Il suffit pour l’instant que ce texte nous apprenne qu’une 
méme proposition comporte 4 la fois signification de réalité extérieure 
et signification d’attribution et de vérité. Socrate est, il est un étre, 
indépendamment de la raison, mais il ne peut pas étre indépendant de 
la raison qu’une proposition soit formée sur l’étre de Socrate, que celui- 
ci fasse l’objet d’une affirmation vraie. Ce qui revient 4 dire, au point 


1. In V Metaph., lect.9, n.896. 
(4) 
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de vue du nom, que le réel peut avoir double raison d’étre : en lui- 
méme, d’abord, il a raison d’étre extra animam, puis dans la pensée qui 
l’exprime, il a raison d’étre comme objet ou comme vrai. 

Mais le point est que tout ce qui a raison d’étre en ce second sen- 
ne l’a pas nécessairement au premier : tout ce dont je forme une pros 
position n’est pas nécessairement de l’étre extramental. Ce qui fait 
que le verbe étre de la proposition peut avoir une seule signification, 
celle de l’attribution vraie. D’ot il vient que, pour manifester cette 
signification, les meilleurs exemples sont ceux de propositions ayant 
trait 4 des négations, 4 des privations d’étre, 4 des intentions logiques. 
D’ow il vient encore que si l’étre comme vrai et l’étre de raison n’ont 
pas méme notion, méme définition, ils peuvent en pratique se prendre 
l’un pour l’autre. Comme nous venons de le voir chez saint Thomas, 
«il est accidentel 4 toute chose que l’on porte 4 son sujet une. affir- 
mation vraie ». Or c’est l4 un accident dont nous ne nous occupons 
pas, auquel nous ne prenons pas garde lorsque la chose connue est une 
réalité extérieure ; nous affrmons alors pour exprimer cette réalité 
elle-méme, ce qui lui appartient et lui est essentiel en tant que chose. 
Nous ne pensons pas habituellement que la chose 4 laquelle nous 
pensons devient par la un objet dans notre esprit ; nous ne réfléchissons 
pas davantage au fait que la proposition exprime la vérité de notre 
esprit, nous la prenons d’emblée comme expression de la réalité. 
Notre intérét est simplement capté par celle-ci. Mais que l’objet ne 
soit qu’objet, que la proposition exprime la vérité sans exprimer de 
réalité, l’unicité de signification fera tout comme si cette signification 
n’avait point sa place ailleurs que dans de tels cas, ou, tout au moins, 
elle permettra de spécifier ces derniers en les opposant aux cas ov cette 
signification n’est ni unique, ni principale. Ainsi étre comme vrai 
et étre de raison peuvent s’équivaloir comme animal et brute. Ilya 
des animaux qui ont la raison et d’autres qui ne l’ont pas, et nous 
appelons ces derniers des brutes mais aussi bien des animaux, selon 
qu’ils ne sont qu’animaux. De méme ce qui est dénommé étre comme 
vrai est ou bien de l’étre réel ou bien de l’étre de raison, mais ce dernier 
n’étant que de |’étre comme vrai peut en quelque sorte s’approprier la 
dénomination d’étre comme vrai. II peut donc revenir au méme que 
les privations soient dites étres de raison ou étres comme vrai. Mais 
ce qui est juste en pratique ne saurait étre posé sur le plan méme des 
notions, et nous devons tenir que de soi la distinction étre extérieur 
et étre comme vrai n’est pas identique au couple étre réel-étre de raison ; 
que la premiére ne contient pas l’opposition que contient la seconde, et 
que celle-ci résout notre probléme en divisant les objets mémes de 
nos affirmations, alors que celle-la le résout par la distinction des sens 
que peut comporter le verbe étre au sein de nos affirmations. 


12. En autant que les premiéres distinctions 4 faire sur le mot 
étre ont pour effet de distinguer ce qui est extra animam et ce qui est 
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im mente, nous pourrions peut-étre considérer que cette étude s’est 
acquittée de sa téche. Mais il y a ce que pensent certains auteurs sur 
un point qui occupe une large place dans notre exposé : la signification 
du verbe étre dans sa fonction de copule. Voila un point plus souvent 
étudié, mais quin’en est pas moins controversé. Ceserasimplement con- 
firmer notre interprétation que de répondre A deux objections possibles. 
Nous avons dit que la dénomination d’étre comme vrai se rattache 
4 cette signification qu’a le verbe étre en tant qu’il est copule. C’est 
méme pour cela que nous lui avons reconnu de transcender pour ainsi 
dire et l’étre réel et |’étre de raison. Cette signification est 4 nos yeux 
de l’essence méme de l’affirmation, elle doit, par conséquent, se 
retrouver dans toute affirmation. Or voici qu’une premiére maniére 
de le contester serait de dire que le verbe étre n’exerce pas toujours 
la fonction de copule, qu’il faut au contraire distinguer ou diviser nos 
affirmations en propositions attributives et propositions existentielles 
selon précisément que le verbe étre est ou n’est pas copule. On sui- 
vrait ainsi l’enseignement de saint Thomas, d’aprés ce passage du 
Perithermeneias : « Ce verbe est, dit-il, est parfois prédicat pour lui- 
méme ; comme si l’on dit, Socrate est : par quoi nous n’entendons 
signifier rien d’autre que Socrate est dans la réalité. Parfois, au 
contraire, il n’est pas prédicat pour lui-méme, comme prédicat princi- 
pal, mais uni au prédicat principal pour joindre ce dernier au sujet ; 
comme si l’on dit, Socrate est blanc, ’intention de celui qui parle n’est 
pas alors d’affirmer que Socrate est dans la réalité, mais de lui attri- 
buer la blancheur au moyen de ce verbe est ; c’est pourquoi dans de 
telles énonciations, est est attribué comme attenant au prédicat prin- 
cipal. I] est dit troisiéme [par Aristote] non parce qu’il serait un troi- 
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Vénonciation, ne faisant qu’un seul prédicat avec le nom prédicat, de 
sorte que l’énonciation se divise en deux parties et non en trois. » 1 

Il semble done que nous soyons en présence de propositions irré- 
ductibles l'une & l’autre, que la proposition existentielle soit une 
proposition sans copule, et partant, que l’unique sens du verbe étre 
y soit celui d’étre ou d’exister dans la réalité. On dit méme, dans 
cette veine, que le verbe étre n’est pas un prédicat, et l’on rappelle cette 
affirmation de Kant : « Quels que soient les prédicats que j’attribue 
& une chose, et fussent-ils assez nombreux pour la déterminer compléte- 
ment, je ne lui ajoute rien, en ajoutant que la chose existe. » Au lieu 
que d’étre un prédicat, l’esse serait l’actualité de tous les prédicats et, 
pour cette seule raison, il serait déja inadmissible de vouloir réduire la 
proposition existentielle 4 une proposition attributive. Puis on oppose 
encore ceci. On admettrait volontiers qu’une proposition 4 deux 
termes puisse se convertir en une proposition 4 trois termes lorsqu’il 
s’agit de tout autre verbe que le verbe étre. Mais avec ce dernier, il 


1. In IT Perihermeneias, lect.2, 0.2. 


o2 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


y aurait tautologie & remplacer est par est étant ou est existant. La 
raison, on le comprend, c’est que la signification propre du verbe étre 
serait l’esse an rerum natura. i 

Voici, pour plus ample information, ce qu’écrit M. Etienne Gilson 
sur ce sujet. Il commence par contester la définition aristotélicienne 
de la proposition : une énonciation qui affirme ou nie quelque chose de 
quelque chose. Quelque chose et quelque chose, soit les deux termes - 
dont l’un est sujet et l’autre prédicat. « Outre ces deux termes, dit 
M. Gilson, il faut nécessairement admettre un lien qui rattache lun a 
Vautre, ou dont on nie qu’il faille le concevoir comme les rattachant. 
Ce lien, que l’on nomme copule, n’est pas & proprement parler un 
terme, car il ne désigne pas un objet ; c’est un verbe, et, de l’aveu de 
tous les interprétes de la logique classique, c’est toujours le verbe éire, 
mais il est extrémement difficile de savoir ce que ce verbe signifie. » 
Pour admettre la définition aristotélicienne de la proposition, ne fau- 
drait-il pas montrer que ces propositions existentielles « ot: il y a bien un 
sujet et un verbe, mais ni prédicat ni copule... se composent néan- 
moins, elles aussi, d’un sujet, d’une copule et d’un prédicat ». Mais ce 
qui l’empéche, c’est qu’on ne saurait découvrir de sens différent pour 
la copule et le prédicat. « La proposition le feu brile, par exemple, 
équivaut a4 celle-ci, qui est la méme sous une autre forme : le feu est 
brilant... Si l’on transforme brile en est brilant, le terme brilant 
signifie un prédicat, dont le sens différe entiérement de celui de la 
copule qui Vattribue au terme feu.» Mais que faire avec « cet 
étrange verbe est, qui figure seul dans les propositions de la classe dont 
nous cherchons a4 définir le sens »? M. Gilson poursuit : « Prenons 
comme exemple la proposition Dieu est existant. Pour que le verbe y 
soit une simple copule, il faut le dépouiller de son sens existentiel 
propre. En d’autres termes, est ne peut plus alors signifier existe ; il 
signifie seulement que le prédicat existant est attribué au sujet Dieu. 
Si est signifiait « existe », on obtiendrait la proposition Dieu existe 
existant. Or elle n’a manifestement aucun sens distinct de celui de la 
proposition Dzeu est, le prédicat s’y confondant avec le verbe, qui cesse 
lui-méme d’étre une copule.» Mais est-il possible de prendre est 
au sens de simple copule? « Ce l’est assurément sur !e papier, pourvu 
qu’on fasse abstraction du sens réel attribué aux mots par la pensée, 
lorsqu’elle affirme que Dieu est existant. Mais si ce que l’on dit alors 
que Dieu est, c’est existant, il devient tout A fait impossible de concevoir 
est comme une simple copule. Souvenons-nous en effet. que, en bonne 
logique classique, la copule porte toujours sur le prédicat : Dieu est 
existant signifie Dieu est-existant. Or existant et est, c’est la méme 
chose... La proposition Dieu est existant ... reste absolument iden- 
tique 4 la proposition Dieu est, qui ne se compose que d’un verbe et 
de son sujet. » 1 


1. L’Bire et Vessence, Paris, Vrin, 1948, ch.IX, pp.258-261. 
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13. L’impression trés nette qui se dégage de cette argumentation, c’est 
bien que le verbe étre n’a pas de signification en tant méme qu’il a 
fonction de copule. Mais pour aborder notre critique, il convient 
de voir que le verbe étre peut certainement se placer au nombre des 
prédicats, que le contraire paraft méme impensable. Comment conce- 
voir, en effet, la possibilité d’une proposition composée d’un sujet puis 
d’un verbe qui n’est pas prédicat. Ce verbe n’est pas pris absolument 
puisqu’il est assumé dans une proposition, puisqu’il en est une partie 
composante. Or dans cette proposition il tient une certaine place, 
il remplit une certaine fonction. Et si ce n’est pas celle de sujet, ce 
ne peut étre que celle de prédicat car toute énonciation se divise en 
deux parties. Le mot prédicat désigne en effet une intention logique, 
la relation d’une partie de 1|’énonciation 4 l’autre partie qui est dite 
sujet : celui-ci est ce dont on affirme, et le prédicat, ce que l’on affirme. 
Si le verbe est ce que l’on affirme du sujet, on ne peut échapper & ce 
qu'il soit prédicat. Dire que le verbe étre fait exception parce qu’il 
signifie l’acte ultime, que le jugement d’existence ne consiste pas 4 
composer deux concepts, mais 4 affirmer l’existence réelle d’un sujet 
déterminé, c’est premiérement se référer 4 la signification de ce verbe 
alors que seule sa fonction est en cause ; puis c’est soutenir que l’on 
pourrait affirmer l’acte d’exister sans concevoir d’abord et de simple 
pensée cela méme que l’on entend affrmer. Serait-il possible d’affirmer 
un acte quel qu’il soit sans savoir ce qu’il est, d’en faire un prédicat sans 
en avoir au moins une certaine notion? Il faut donc maintenir que 
le verbe étre se laisse concevoir comme tout verbe et comme tout nom, 
et qu’il n’est pas affirmé d’un sujet sans étre de ce fait un prédicat.!- 

Il n’y a qu’a relire le texte précité du Perthermeneias pour voir que 
M. Gilson n’est pas d’accord avec saint Thomas sur ce point. Saint 
Thomas donnait toute énonciation comme se divisant en deux parties : 
sujet et prédicat ; il précisait méme que le verbe étre dans les proposi- 
tions 4 deux termes est prédicat pour lui-méme, prédicat principal, et 
que dans les propositions 4 trois termes il ne fait qu’un seul prédicat 
avec le nom prédicat. 

Le plus étonnant, c’est que M. Gilson n’est guére d’accord avec 
Kant dont il parait s’inspirer. Il est vrai que Kant écrit : « Or, si je 
prends le sujet (Dieu) avec tous ses prédicats (dont la toute-puissance 
fait aussi partie) et que je dise : Dzeu est, ou il est un Dieu, je n’ajoute 
aucun nouveau prédicat au concept de Dieu, mais je ne fais que poser 
le sujet en lui-méme avec tous ses prédicats, et en méme temps, il est 
vrai, l’objet qui correspond & mon concept.» Seulement, le contexte 
assure que Kant 4 ce moment parle de prédicat réel, et ce dernier y est 
clairement défini comme « la détermination d’une chose », la détermi- 
nation étant « un prédicat qui s’ajoute au concept du sujet et l’aug- 


1. Cf. Louts-Marie Riais, o.p., Gilson’s “ Being and Some Philosophers ”’, 
dans The Modern Schoolman, Vol. XXVIII, n°2, janvier 1951. 
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mente ». La toute-puissance, par exemple, est un prédicat réel de 
Dieu parce qu’elle en est une détermination, et, dans cette conception 
du prédicat réel, elle ’est aussi bien de Dieu logiquement possible que 
de Dieu existant. Mais 4 coté du prédicat réel, il y a le prédicat 
logique qui, lui, comprend indifféremment tout, qu’il ajoute quelque 
chose ou qu’il n’ajoute rien au concept d’une chose. Et Kant dit : 
« Tout peut servir indistinctement de prédicat logique et méme le 
sujet peut se servir 4 lui-méme de prédicat ; car la logique fait abstrac- 
tion de tout contenu. » <Ainsi homme dans la proposition l’ homme 
est homme, n’est pas un prédicat réel, non parce que l’homme n’existe- 
rait pas, mais parce que, selon Kant, il n’exprime pas une de ces déter- 
minations que révéle l’analyse de homme. Or le but de Kant est de 
montrer que la vérité d’une proposition d’existence ne repose pas sur 
analyse mais sur l’expérience. II lui suffit done d’établir que l’exis- 
tence n’est pas un prédicat réel. « Etre n’est évidemment pas un 
prédicat réel, c’est-A-dire un concept de quelque chose qui puisse 
s’ajouter au concept d’une chose. » Niera-t-il qu’il puisse étre prédicat 
logique? Certes non puisque « tout peut servir indistinctement de 
prédicat logique ». Il avait d’ailleurs écrit plus haut : «Si vous 
avouez, au contraire, comme tout homme raisonnable doit raisonnable- 
ment le faire, que toute proposition d’existence est synthétique, com- 
ment voulez-vous soutenir que le prédicat de l’existence ne peut étre 
supprimé sans contradiction, puisque ce privilége n’appartient propre- 
ment qu’aux propositions analytiques, dont le caractére repose préci- 
sément la-dessus!»! Le souligné, qui est de nous, prouve péremp- 
toirement que Kant ne refusait pas 4 l’existence ou au verbe étre d’étre 
prédicat par lui-méme dans les propositions dites d’existence. 

Cela étant admis, il faut maintenant reconnaitre que rien ne 
répugne 4 ce que ces propositions soient transformées en attributives. 
Mais laissons de cété la proposition Dieu est, car cet exemple, A cause de 
son sujet Dieu, comporte tout un probléme qui lui est propre et qu’il 
n’est pas dans notre intention de traiter. Que l’on regarde seulement 
ce que dit saint Thomas 4 la Ja Pars, q.3, a.4, ad 2, et l’on verra que 
l’exemple est des plus mal choisis. Tenons-nous en donc A Socrate est, 
et voyons qu’il est possible d’y substituer Socrate est étant, ou existant. 
Il est certain que si le verbe étre avait pour unique sens le fait d’étre 
ou d’exister, la proposition attributive donnée en équivalence prendrait 
forcément figure d’une tautologie. Il en serait comme si je disais : 
Socrate marche marchant. Mais que le est ait une signification en tant 
que copule, une signification autre que celle d’étre dans la réalité, il 
suffit, pour que chaque mot de l’attributive Socrate est existant ait 
un sens, de limiter le sens du est au sens méme de la copule pour laisser 
au prédicat de signifier le fait d’étre dans la réalité. 


1. E. Kant, Critique de la raison pure, trad. TReMmsaycues et Pacaup, Paris, 
Presses universitaires de France, 1950, pp.428-429. 
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Or, la copule, d’aprés ce que nous avons établi, signifie d’abord le 
fait de l’attribution. Que je commence par dire: Socrate est... 
et que, en y mettant une certaine intonation, je marque trés nettement 
que ma phrase n’est pas compléte, vous savez déja par ce est que mon 
intention est d’attribuer quelque chose A Socrate. I] ne vous viendra 
pas a l’esprit de prendre ce début de proposition pour une affirmation 
de l’existence de Socrate. Je pourrais d’ailleurs prendre pour sujet 
une négation : le néant est... Aucun prédicat n’est encore affirmé, 
mais le est annonce et signifie qu’il y aura affirmation. Et s’il s’agit de 
Socrate, le prédicat sera aussi bien existant, que homme ou philosophe. 
Rien donc n’empéche de dédoubler le verbe étre si, en chacun des deux 
emplois, il conserve une signification distincte. 

Ce qui apparait plus encore si nous donnons 4 la copule de signifier 
tout ce qu’elle peut signifier: non seulement l’attribution, mais 
attribution vraie, la vérité. Ici encore, il n’est pour ainsi dire pas 
besoin d’attendre le prédicat pour apprendre si je crois vraie ou fausse 
Vappartenance au sujet donné du prédicat 4 venir. C’est la copule qui 
fait tout de suite part de mon sentiment la-dessus. Avant méme que 
j’aie proféré le prédicat, vous savez, si je dis : est, que je crois A sa con- 
venance au sujet ; comme si Je dis : n’est pas, vous savez que je pense 
le contraire. Il est certain que la vérité peut étre signifiée sans que 
la copule soit explicitée, que le verbe étre signifiant l’acte d’étre se 
charge aussi de la signification du vrai dans une proposition d’exis- 
tence ; mais il est non moins certain que cette dualité de significations 
permet la réduction d’une existentielle en attributive par le simple 
jeu d’une distribution de ces significations sur le verbe étre copule et 
sur le verbe étre prédicat. Ainsi, dans notre exemple, étant signifiera le 
fait d’exister comme prédicat de Socrate, cependant que le est signi- 
fiera que j’affirme et que je crois vraie la convenance du prédicat 
existence au sujet Socrate. 


14. La seconde objection contre la thése que nous défendons, serait 
peut-étre que celle-ci dépouille le verbe étre qui est copule de tout 
sens existentiel. Si nous disons que le verbe copulatif signifie le vrai, il 
paraitra que 1a ot le prédicat n’est pas le verbe étre lui-méme, plus rien 
n’indique que la proposition concerne des choses réelles, existantes. 
Le verbe étre qui est copule n’aura plus d’autre signification que celle 
qu’il a en tant que copule. 

M. Gilson fait précisément grief de cette opinion 4 la grammaire 
classique qui, au lieu de s’attacher 4 l’usage et au langage vivant, s’ins- 
pire de la logique pour interpréter les faits grammaticaux. Selon cette 
grammaire, qui est aussi la grammaire des logiciens, le verbe étre de- 
vient le verbe par excellence, mais il le tient de ce qu’il est copule. 
Citant de Lancelot que «le verbe de lui-méme ne devrait pas avoir 
d’autre usage que de marquer la liaison que nous faisons dans notre 
esprit des deux termes d’une proposition », M. Gilson déclare qu’ « il 
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est impossible de réduire plus complétement la fonction essentielle du 
verbe 2 sa fonction logique de prédication », et que « réduite 4 l’essen- 
tiel, cette thése revient 4 soutenir qu’il nya réellement dans toute 
langue qu’un seul verbe, est, et que ce verbe est essentiellement une 
copule ».1 Ce méme point de vue est repris plus loin: « Quant a 
étre, ce n’est méme pas un nom, mais le symbole pur et simple de 
Vattribution d’un nom & un autre. Hors de cette fonction d’affir- 
mation, il n’a pas de sens.» Et M. Gilson ajoute maintenant qu’ Aris- 
tote le « disait déja aussi clairement que possible » en ce passage du 
Perihermeneias : « En eux-mémes et par eux-mémes ce qu’on appelle 
les verbes sont en réalité des noms, et ils possédent une signification 
déterminée (car, en les pronon¢ant, on fixe la pensée de l’auditeur, lequel 
aussit6t la tient en repos), mais ils ne signifient pas encore qu’une chose 
est ou n’est pas. Car étre ou ne pas étre ne présentent pas une signi- 
fication se rapportant 4 l’objet, et pas davantage le terme étant. En 
elles-mémes, en effet, ces expressions ne sont rien, mais elles ajoutent 
& leur propre sens une certaine composition qu’il est impossible de 
concevoir indépendamment des choses composées. » M. Gilson inter- 
préte : « Ainsi, dire que Socrate est homme est dire quelque chose, mais 
si je dis que Socrate est, le terme est ne présente pas de signification se 
rapportant 4 Socrate.. Je parle, mais je ne dis rien.» Voila ov 
nous acculerait la logique qui fait du verbe étre le pur symbole de 
Vattribution, lui niant toute signification. I] nous faut donc com- 
prendre que si est n’exprime pas |’existence de Socrate dans Socrate est, 
4 plus forte raison sera-t-il dépourvu de sens réel, de valeur existentielle 
dans une attributive comme Socrate est homme. 

M. Gilson donnera donc raison 4 la grammaire des grammairiens, 
soucieuse qu’elle est « de respecter le sens authentique du langage ». 
Comme tout verbe, le verbe étre s’y présente comme signifiant une 
action, et, d’aprés les catégories de M. Brunot, une action subjective 
ou se terminant au sujet. Le verbe étre est le verbe subjectif par 
excellence si l’on considére que «la premiére des actions subjectives, 
c’est d’exister ».2 Fort bien, dirons-nous, s’il s’agit du verbe étre 
absolument ou comme prédicat principal. Mais s’il est copule? 
M. Gilson avait étudié précédemment la question de savoir si la propo- 
sition attributive se laisserait réduire 4 une proposition d’existence. 
Il reconnait que,-en certaines propositions, on ne peut nier une impli- 
cation mentale de l’existence du sujet auquel on attribue quelque prédi- 
cat. «Dans la proposition Pierre lit, c’est-a-dire Pierre est lisant, 
bien qu’on ne fasse, en principe, que prédiquer de Pierre la lecture, il 
est 4 peine possible de ne pas penser en méme temps que Pierre existe. 
Tout se passe donc comme si la méme formule exprimait simultanément 


1. Op. cit., p.269. 
2. Ibid., p.274. 


3. F. Brunor, La Pensée et le langage. Cité par M. Girson, p.275. 
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deux jugements, dont le premier enveloppe pour ainsi dire le deuxiéme : 
Pierre est lisant, et Pierre existe.» Mais cette implication n’est pas 
encore la réduction. Ce qu’il faut décider ici, c’est plutét si la propo- 
sition Pierre est lisant équivaut A celle-ci : Pierre lisant est ou existe. 
M. Gilson répond par un non catégorique. Ni logiquement, parce que 
dans un cas j’affirme un prédicat et dans l’autre le verbe (nous dirions 
plutot : parce que je n’affirme pas le méme prédicat) ; ni psychologi- 
quement, parce que ce n’est d’abord pas aA cela que je pense. Et la 
preuve en est que l’une, Pierre existe, pourrait étre vraie, cependant que 
Vautre, Pierre est lisant, serait fausse. Si done Pierre est lisant était 
une existentielle, elle serait vraie tout en équivalant 4 une attributive 
fausse. L’attributive est donc irréductible 4 l’existentielle, comme 
celle-ci l’était 4 celle-la, et « vraie ou fausse, chaque proposition reste 
toujours ce qu’elle est ». 

Est-ce & dire que M. Gilson revienne 4 1’interprétation de la copule 
qu’il a condamnée chez les logiciens? Est-ce 4 dire que la copule n’a 
pas de sens existentiel, pas de portée réelle? Ce que pense M. Gilson, 
nous croyons le voir dans sa réponse 4 la question : «... Pourquoi cette 
copule est précisément le verbe est»? Il] avait déja formulé ceci : 
« On accordera en outre sans réserves que la question, inévitable en son 
ordre, de savoir si les propositions dont il s’agit sont vraies, pose 
nécessairement la notion d’existence. Pour que la proposition attri- 
butive tous les hommes sont mortels soit une connaissance réelle vraie, 
il faut que la proposition existentielle, quelques hommes sont, soit elle- 
méme une connaissance réelle vraie. La vérité réelle d’une proposition 
attributive suppose l’existence du sujet...» Et sa réponse a la 
_ question sur le choix de la copule parait étre justement que le verbe 
étre copule signifie la vérité, mais comme il n’est pas de vérité sans 
existence, une proposition vraie doit nécessairement comporter un 
sens existentiel. Mais c’est la mineure de cet argument qui ne va pas 
sans difficulté. On laccorderait peut-étre dans les limites de la 
connaissance que M. Gilson appelle « connaissance réelle vraie », 
mais ce n’est pas la toute la connaissance, ce n’en est qu’une part, 
méme si elle est la principale. A cété de la connaissance du réel, il y a 
notamment et trop manifestement la logique. M. Gilson va donc 
s’efforcer de dissocier la logique de la vérité, entreprise si difficile que 
nous craignons pour l’auteur qu’iln’ait attribué 4 d’autres ses propres 
hésitations. 

« Prise en elle-méme, soutient-il d’abord, la logique ne s’est jamais 
présentée comme indifférente 4 la vérité des propositions. Tout au 
contraire, elle se définit ordinairement comme un organon, c’est-a-dire 
un instrument qui... permet d’atteindre le vrai et d’éviter le faux. » 
—« Ajoutons pourtant que cet art... ne s’étend pas au-dela des 
conditions formelles de la connaissance vraie en général, telles qu’elles 


j. E. Gitson, op. cit., p.267. 
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résultent de la nature de V’esprit.» Et ce témoignage de Goblot : 
« Le logicien ne se demande pas si telle assertion est vraie ou fausse 
en elle-méme...) — « Pourtant, son exercice est psychologiquement 
inséparable de notre croyance spontanée a la vérité ou fausseté des 
assertions prises en elles-mémes... Il nous est 4 peine possible de 
concevoir une affirmation qui, d’intention premiére, ne serait pas 
vraie... Tout ce qui est affirmé l’est 4 titre de vrai, comme tout ce 
qui est nié l’est A titre de faux, et c’est pourquoi les logiciens hésitent 
si manifestement sur la nature méme des faits qu’ils étudient. » — 
« Mais quel logicien soutiendrait que les exemples dont il use sont des 
propositions vraies? En tant que sa pensée se tient sur le plan de 
la logique, l’existence en est absente, il n’y pense pas. II est vrai que, 
psychologiquement parlant, toute affirmation se référe 4 l’existence, 
mais on ne peut introduire l’existence dans la logique sans se résigner a 
une confusion d’ordres.» Saint Thomas ne dit-il pas: « Logicus 
enim considerat modum praedicandi et non existentiam rei.» Si le 
verbe étre est devenu la copule dans tant de langues, « c’est que, juste- 
ment, les langues ne se constituent pas en vue de faciliter la rédaction 
des traités de logique, mais plut6t de maniére 4 exprimer le contenu 
réel de la pensée. Or la pensée vécue concgoit en effet ses propositions 
comme vraies ou fausses, et il est exact que leur vérité ou fausseté 
repose toujours, en derniére analyse, sur l’existence ou la non-existence 
des objets ou des rapports qu’elles affirment ou qu’elles nient. » Ici 
encore le témoignage de saint Thomas : « Sed quando adaequatur ei 
quod est extra in re, dicitur judicium verum esse. » « Telle est aussi la 
raison pour laquelle tant de langages ont fait du verbe est une copule 
et, en ce sens, il redevient vrai de dire que, méme A titre de copule, 
ce verbe a un sens existentiel, ou, comme l’ont soutenu plusieurs 
logiciens, que méme les propositions attributives sont existentielles. 
Ajoutons seulement que cela est vrai partout, sauf, précisément, en 
logique. » } 


15. Comme précédemment, une critique des idées de M. Gilson 
devrait mettre 4 l’épreuve la thése que soutenait la premiére partie de 
cette étude sur les significations du mot étre. Si l’on se rappelle, cette 
thése était qu’en toute proposition le verbe est en tant que copule 
signifie attribution vraie, mais que ce verbe a aussi, principalement 
mais pas nécessairement, signification d’étre au dehors de l’Ame, signi- 
fication de réel. En somme, nous dissocions l’expression de la vérité 
de celle du réel, ce qui est le point de vue absolument contraire A celui 
de M. Gilson. Et nous croyons pouvoir montrer que pour avoir 
ramené l’expression de la vérité a celle du réel, la critique de M. Gilson, 
sa critique des logiciens, porte vraisemblablement A faux, et que sa 
solution est finalement irrecevable. 


1. Ibid., pp.277-279. 
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C’est une opinion bien curieuse, pour ne pas dire fort simpliste, 
que M. Gilson préte 4 Aristote. Lst-il imaginable que ce dernier ait 
soutenu que le verbe étre n’a pas de sens et que prononcer une phrase 
comme Socrate est soit parler pour ne rien dire. Décidément, de tout le 
texte qu'il cite, M. Gilson a inddment isolé ceci : « Car étre et ne pas 
étre ne présente pas une signification se rapportant 4 Vobjet. » Or le 
texte en son ensemble, méme dans la traduction Tricot, est pourtant 
clair. Il commence par dire qu’« en eux-mémes et par eux-mémes ce 
qu’on appelle les verbes sont en réalité des noms, et ils possédent une 
signification déterminée. » Les verbes ont donc un sens, wne signifi- 
cation déterminée, mais 4 les prendre «en eux-mémes et par eux- 
mémes », c’est-d-dire absolument et en dehors d’une proposition, ils 
sont des noms, ils ne signifient pas plus que des noms. Marcher, tout 
comme la marche, signifie l’action de marcher, méme en posant une 
nuance plus concréte, pour ainsi dire plus active dans la signification de 
marcher. Chose certaine, c’est que le verbe marcher n’exprime d’au- 
cune maniére que quelqu’un marche. Le verbe par lui-méme n’équivaut 
pas a un jugement, c’est tout ce que veut dire Aristote quand il 
ajoute : « Mais ils ne signifient pas encore qu’une chose est ou n’est 
pas.» <Ainsi faut-il entendre ce qu’il dit de étre et de ne pas étre. Ce 
verbe qui est le nerf de tout Jugement n’échappe pas a la régle générale 
de la signification des verbes. « Ces expressions ne sont rien », elles 
ne sont en rien des jugements, mais la preuve qu’elles ont un sens, ¢’est 
qu’elles ajoutent 4 leur propre sens une certaine composition qu’il est 
impossible de concevoir indépendamment des choses composées ; c’est, 
autrement dit, que ce qu’elles expriment en des propositions, elles ne 
V’expriment pas par elles-mémes et en dehors des complexes, des 
propositions. Tout cela, il n’y avait qu’a lire le commentaire de 
saint Thomas pour le retrouver dans le texte méme d’Aristote. 

Il faut maintenant se rendre compte que si le verbe étre intéresse le 
logicien, et la raison vaut sans doute pour le grammairien, c’est tout 
spécialement parce qu’il exerce la fonction de copule. Ne serait-il pas 
sans cela un verbe prédicat comme les autres verbes, nonobstant sa 
signification privilégiée, unique. Car le logicien ne s’attache pas a la 
signification particuliére de tel verbe, mais a la fonction qu’il exerce 
dans la proposition. Ainsi le verbe étre présente-t-il un intérét spécial 
de ce qu’il est copule. Or plus que tout autre le logicien sera sensible 
au fait que le verbe n’exprime pas toujours l’existence, ni méme quelque 
réalité extérieure. L’existence, le réel ne sont pas son domaine. 
En est-il pour autant réduit 4 ne jamais émettre de jugement? Et qui 
prétendra alors, sérieusement, que la logique est indifférente 4 la vérité ? 
Il est certain que le logicien ne se préoccupe pas de savoir si les exemples 
dont il use sont des propositions vraies. Tout ce qu’il leur demande, 
cest qu’ils soient de vrais exemples, illustrant le type de propositions 
dont il traite. Mais ce n’est pas par ses exemples qu’il faut juger de la 
logique elle-méme. II s’agit de savoir si le logicien, lorsqu’il juge de ses 
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propres objets, les intentions secondes, est alors indifférent a la vérité. 
Faudrait-il dire que ne sont ni vraies ni fausses des propositions comme 
celles-ci : le genre est plus universel que Vespeéce, Vaffirmation est opposée 
a la négation, le sujet et le prédicat sont les parties del’ énonciation ? La 
est le probléme, et c’est l’ignorer que de se poser d’emblée dans la 
connaissance réelle vraie. Celle-ci n’est qu’une part de la connaissance 
vraie. De ces deux qualifications : réelle et vrate, la premiére vient a la - 
connaissance par l’objet sur lequel elle peut porter, cependant que la 
seconde lui advient comme formellement liée 4 l’acte lui-méme de con- 
naissance. Si tout objet n’est pas réel, il y a des connaissances vraies 
qui ne sont pas des connaissances réelles vraies. Ces connaissances 
s’expriment en des affirmations, et si le logicien affirme, c’est pour 
affirmer le vrai. « Tout ce qui est affirmé, disait M. Gilson, lest 4 
titre de vrai, comme tout ce qui est nié l’est 4 titre de faux. » Com- 
ment l’admettre sans admettre aussi que tout ce qui est objet d’affir- 
mation ou de négation n’est pas nécessairement du réel. Si l’on recon- 
nait 4 la vérité une valeur propre, bien que relative, c’est charger la 
copule d’une profonde signification que de lui faire signifier, universelle- 
ment, le fait de l’attribution et de sa vérité. 

Mais 4 quel critére reconnaftrons-nous que le est des attributives 
a, tout en méme temps que signification du vrai, signification d’étre au 
sens premier, de réel? M. Gilson a raison sur ce point que les juge- 
ments d’attribution, méme ceux qui ont trait au réel, ne sont pas des 
jugements d’existence, qu’une réduction véritable est par conséquent 
impossible. C’est que l’existence, si elle fait pour ainsi dire tout réel 
en étant l’actualité de toute chose, n’est pourtant pas tout le réel. 
Socrate, par exemple, ne fait pas qu’exister, il est autre chose que 
lexistence pure. De 14 qu’on lui attribue autre chose que |’existence 
sans délaisser la réalité extérieure, et ce n’est pas dire qu’il existe que de 
dire qu’ilest blanc. Encore faut-il que pour étre blanc il soit, il existe. 
La portée extra animam du verbe est viendrait-elle de ce que l’on parle 
d’un sujet qui se trouve extra animam? Serait-ce l’implication men- 
tale du jugement d’existence qui donnerait A la connaissance d’étre 
non seulement vraie mais réelle ? 

A notre avis, cette explication ne contient qu’une part de vérité, 
elle ne tient compte que d’un élément et qui n’est pas le plus important. 
Ce qu’elle dit de l’existence du sujet est juste : le est ne signifiera 
jamais de l’extramental si le sujet n’existe pas. Le terme sujet n’ayant 
aucune application réelle, une telle proposition serait fausse qui se 
voudrait l’expression de la réalité. Encore n’est-il pas exclu qu’une 
proposition de ce genre peut fort bien étre recevable pourvu qu’elle se 
limite 4 exprimer seulement la vérité. Nous pensons ici A la question 
que souléve Aristote au sujet de la proposition Homére est poéte. 
« S’ensuit-il ou non, demande-t-il, qu’Homére existe?» La réponse 
d’Aristote parait se contenter de la distinction entre proposition exis- 
tentielle et proposition attributive : « C’est seulement par accident 
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que le verbe est est affirmé d’Homére, l’affirmation de est exprimant 
uniquement qu’Homére est poéte et nullement qu’il est, au sens 
absolu. »1 Mais ne reste-t-il pas 4 expliquer, comme le fait Cajetan 
dans son commentaire, l’usage de cette copule au présent avec un 
sujet quin’existe plus. Faute de l’existence, l’attributive elle-méme ne 
peut étre considérée comme |’expression de la réalité. A ce point de 
vue de la réalité, il faut s’exprimer au passé : Homére fut poete. Il 
serait aussi faux de penser qu’Homére est poéte actuellement et réelle- 
ment que de penser qu’absolument il est. Mais |’ Iliade et |’ Odyssée 
sont des ceuvres qui rendent sa mémoire impérissable : Homére existe 
encore dans la pensée des hommes, et nous continuons d’en parler A 
instar d’une personne qui serait parmi nous. La intervient la fiction 
de notre esprit : nous faisons comme si Homére existait alors qu’il n’est 
plus que dans notre pensée. Et c’est grace A cette fiction que nous 
disons avec vérité qu’il est poéte, qu’il est méme un trés grand poéte.? 
Il est done clair que toute proposition vraie n’exprime pas de réalité 
extramentale, que le verbe est dans les attributives n’exige pas nécessai- 
rement l’existence du sujet dont on parle ; mais il est en méme temps 
clair que si le sujet n’existe pas, — ce qui ne peut étre exprimé que par 
la négation absolue de son existence, — la proposition ot |’on en affir- 
merait quelque prédicat ne saurait étre l’expression de la réalité 
extramentale. 

Mais ce n’est 14, disions-nous, qu’une part de la vérité. C’est en 
effet beaucoup plus du prédicat qu’il faut s’occuper, car c’est de son 
cdété a lui que se tient le est de la proposition : « quasi conjunctum 
principali praedicato — simul cum nomine praedicato facit unum 
praedicatum ».? Il dépend done du prédicat principal auquel il est 
joint que le est emporte une affirmation d’étre réel. La preuve en est 
dans la privation. Comme l’explique saint Thomas dans son com- 
mentaire sur la Métaphysique, la différence entre la privation et la 
contradiction est que la premiére seule requiert l’existence du sujet. 
Point n’est besoin d’exister pour ne pas étre ceci ou cela, mais il le faut 
pour étre privé de ceci ou de cela. Je puis done dire que Socrate ne 
voit pas méme si Socrate n’est pas : la négation absolue se dit de l’étre 
et du non-étre, elle s’accommode aussi bien d’un terme sujet qui est sans 
application réelle. Mais que Socrate ne soit pas, je ne puis pas dire 
qu’al est aveugle.¢ On pourrait peut-étre en voir la raison dans ce que 
le ne voit pas de la premiére proposition ne référe pas 4 |’existence comme 
le est de la seconde. II n’en est rien pourtant puisque d’un Socrate 


1. De l’ Interprétation, ch.11, 20 b 25. Cf. C. De Koninex, La Personne de Marie 
dans le culte del’ Eglise et la définibilité de ’ Assomption, dans Laval théologique et philosophique, 
Vol. V, 1949, n° 1, pp.25-26. 

2. Caseran, In II Perih., lect. 7, 0.7. 

8. In IT Perith., lect.2, n.2. 

4. In X Metaph., lect.6, 0.2045. 
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n’existant pas il serait encore vrai de dire : Socrate est non-voyant. 
Preuve que s’il faut tenir compte de l’existence du sujet pour la priva- 
tion, le est ne s’en tient pas moins du cété du prédicat. Or le prédicat 
étant alors du non-étre, on aura bien une proposition concernant un 
sujet réel mais qui ne lui attribue rien de réel, qui, bien au contraire, 
lui enléve quelque chose de réel. Que la proposition Socrate est aveugle 
se rapporte A un Socrate existant ne change done rien 4 ce que c’est un 
certain non-¢tre qu’elle lui attribue. Pour que le verbe est signifie de 
l’étre extra animam, il faut done que le sujet mais plus encore le prédi- 
cat soient de cette sorte d’étre. 

Mais par-dessus tout cela pour ainsi dire, il faudra que |’intention 
de celui qui parle soit d’exprimer la chose elle-méme dans sa réalité 
extérieure. La méme proposition est en effet d’une valeur toute diffé- 
rente selon qu’elle entend exprimer la chose ou simplement la signifi- 
cation du nom. Ceci vaut méme pour des choses qui sont de notre 
expérience courante : en affrmant que l’homme est animal raisonnable, 
je puis m’en tenir 4 déclarer ce que signifie le nom homme. Mais que 
j’entende un nom et que ce qu’il signifie m’apparaisse d’abord comme 
un simple possible, je saurai ce que le nom signifie avant de savoir si la 
chose existe. Je pourrais méme savoir la signification d’un nom repré- 
sentant quelque chose d’impossible. Le dictionnaire me dit ce qu’est le 
phénix, mais ma connaissance n’ira jamais plus loin que ce qui est 
signifié par ce nom. Rien donc ne peut alors étre signifié comme en 
dehors de l’esprit. Il en est de méme pour ce que je concois comme 
possible mais dont j’ignore encore l’existence. Le verbe étre n’y 
prendra valeur extra animam qu’au moment ow je serai assuré de son 
existence par expérience, par témoignage ou par preuve. En conclu- 
sion, il dépend de la réalité du sujet, surtout de la réalité du prédicat, 
puis aussi du caractére réel de la connaissance que le verbe étre ne 
signifie pas seulement la vérité, mais, en méme temps que celle-ci, la 
réalité extérieure. 

Ajoutons que tout jugement d’attribution, pourvu qu’il satisfasse 
4 ces derniéres conditions, constitue 4 sa maniére un jugement d’exis- 
tence véritable. Et ce n’est pas contredire 4 ce que nous disions plus 
haut contre la réduction des attributives aux existentielles. Mais 
peut-étre y aurait-il lieu de se faire une notion plus large du jugement 
d’existence. L’usage est d’en parler A propos de l’existence du sujet, 
et cet usage est légitime si l’on considére que le sujet est vraiment ce 
qui est ou existe. Il y a pourtant dans le sujet des formes, des actes, 
qui n’ont sans doute pas d’existence propre, mais qui, néanmoins, 
existent par l’existence du sujet. N’est-il pas vrai dés lors que juger 
de l’appartenance d’une telle forme A un sujet, c’est juger de son 
actualité, de son existence. N’existant pas par elle-méme mais par ou 
dans le sujet, elle ne peut faire l’objet d’un jugement d’existence absolu, 
mais c’est poser qu’elle existe de la maniére dont elle est capable que de 
la déclarer appartenir 4 quelque sujet. Si la blancheur existait sépa- 
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rément, je pourrais dire absolument : la blancheur est ; mais si elle 
n’est que dans des sujets, force est bien que je la dise étre en l’attri- 
buant a tel ou tel de ses sujets. Qu’on lise la-dessus ce qu’écrit saint 
Thomas dans le Perihermeneias : « Est pris absolument, dit-il, signifie 
étre en acte ; et il signifie partant 4 la maniére d’un verbe. Or, parce 
que l’actualité, que ce verbe est signifie principalement [remarquons ce 
principaliter| est communément l’actualité de toute forme, de tout acte, 
substantiel ou accidentel, il s’ensuit que si nous voulons signifier qu’une 
forme ou un acte appartient actuellement & quelque sujet, nous le 
signifions par ce verbe est...»} Ce qui revient A dire que le est, 
principalement, marque l’actualité, l’existence non seulement du sujet 
mais aussi bien de la forme ou de I’acte dans le sujet. 


15. Nul doute que ce soit 1a l’origine et l’explication de cet emploi 
du verbe étre dans la fonction de copule. Il est de régle, en effet, que 
dans l’emploi des mots nous procédions & partir de ce qui nous est plus 
connu, de ce que nous connaissons premiérement et principalement. 
Ainsi, par exemple, le nom de cause a d’abord été imposé a la cause 
efficiente, celle qui s’exerce par le mouvement, l’action et la passion. 
Mais que se passe-t-il par la suite? Il] se passe que l’on découvre 
d’autres causalités, notamment la causalité finale. Or celle-ci a son 
mode propre de causer qui n’est pas de mouvoir et d’agir sur un patient 
selon le sens propre qu’ont ces mots lorsqu’ils expriment la causalité 
efficiente. On les conserve néanmoins, on les emploie avec la cause 
finale : le bien meut l’appétit, il agit sur le sujet. C’est qu’on a 
dissocié ces termes de la cause efficiente pour leur faire exprimer une 
causalité réelle qui, si elle ne consiste pas dans un véritable mouvoir, 
n’en est pas moins pour cela une véritable causalité. Nous pensons 
qu’il y a ce méme phénoméne dans le cas du est de nos affirmations. Il 
est d’abord imposé pour signifier le plus manifeste, le réel. Et a ce 
premier moment, on ne songe pas plus & distinguer l’expression de la 
vérité de celle de la réalité, que l’on ne pense & distinguer causer de 
mouvoir quand |’on en est encore A la cause efficiente. Mais qu’appa- 
raissent d’autres objets qui ne se situent pas dans le réel, on affirme 
4 leur sujet en retenant le méme verbe étre que l’on dissocie du réel 
pour lui faire exprimer une vérité qui, sans concerner le réel, n’en est 
pas moins une vraie vérité. Le est copule se voit ainsi chargé de signi- 
fier la vérité de la facon la plus universelle. Ce qui n’est pas énerver 
le sens des mots, mais simplement expliquer leur usage tel qu’il se 
présente 4 nous. Mouvoir, agir garderont toujours leur sens fort 4 
propos de la cause efficiente, ainsi étre et est 4 propos du réel. Mais 
croire que ceux-ci n’ont de signification que le réel serait une erreur aussi 
grossiére que celle qui, & cause de l’emploi des mots mouvoir et agir, 
réduirait toute causalité 4 la causalité efficiente. Loin de dire par 
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conséquent que le verbe étre est devenu la copule parce qu’il n’y a pas 
de vérité sans réel et sans existence, nous dirions au contraire que les 
langues ont spontanément adopté ce verbe pour exprimer toute vérité 
parce que les vérités qui sont les plus manifestes sont celles qui ont 
trait au réel. 

Toute notre thése repose sur ceci que la vérité est dans l’intelli- 
gence et que c’est l’intelligence, et non le réel, qui est la cause efficiente 
de la vérité. Nous pensons ici 4 certaine objection que formule et 
résout le De Veritate 4 V’article 8 de la premiére question. I] s’agit de 
savoir si toute vérité procéde de Dieu qui est la vérité premiére. 
L’objection 7 veut qu’il n’en soit pas ainsi tout au moins pour les propo- 
sitions négatives parce que Dieu n’est certes pas la cause de ce qui 
n’est pas. Or saint Thomas répond que cette objection procéde de 
causa exemplari efficiente. C’est-d-dire qu’elle suppose que c’est cela 
méme qui n’est pas qui, sur son propre exemplaire, produit ou cause 
efficienter la vérité des négatives. Pour étre cause de celles-ci, Dieu 
aurait dQ produire d’abord ce qui n’est pas. Mais saint Thomas 
corrige en ces termes : « Non esse non est causa veritatis negativarum 
propositionum quasi faciens eas in intellectu ; sed anima ipsa hoc 
facit conformans seipsam non enti, quod est extra animam ; unde 
non esse extra animam existens, non est causa efficiens veritatis, sed 
quasi exemplaris. » 

Savoir ce que fait l’A4me elle-méme dans la connaissance vraie, ne 
pas raisonner comme s’il n’y avait que le réel en cause. C’est ce que 
nous apprend encore cette affirmation du commentaire de la Méta- 
physique : « Verum et falsum consequuntur ens in ratione. »1 Car 
si, du point de vue de la cause exemplaire, il faut plutét dire : « Ex hoc 
enim quod aliquid in rerum natura est, sequitur veritas et falsitas in 
propositione »,2 du point de vue de la cause efficiente, il faut savoir 
que la vérité ne peut suivre que l’étre dans la raison, l’étre objet. Non 
pas évidemment que la vérité soit conformité 4 l’objet comme objet, 
ce serait trop manifestement définir la vérité par une conformité de la 
raison avec elle-méme. Qui d’ailleurs parle de conformité se place 
tout de suite au point de vue de la cause exemplaire. Mais de celui de 
la cause efficiente, la vérité suit l’étre dans la raison selon que c’est 
avec des objets au-dedans d’elle, en un mot avec des concepts que 
Vintelligence a & produire son adéquation 41’étre extérieur. La compo- 
sition de l’intelligence n’est pas celle de deux choses mais de deux con- 
cepts : « Consistit in quadam comparatione duorum conceptorum. » 3 
De la vient que l’expression de la vérité est soumise aux conditions 
d’objet, que la vérité ne s’exprime qu’en tenant compte de l’étre objet 
dans la raison. Lorsqu’on dit que la cécité est dans V’ cil, l’expression 


1. In IV Metaph., lect.17, n.736. 
2. In V Metaph., lect.9, n.896. 
3. In VI Metaph., lect.4, n.1241. 
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de cette vérité ne se modéle pas sur la cause exemplaire qui est une 
privation, mais sur la cécité telle qu’elle est dans la raison. Elle serait 
méme fausse si on y prenait le verbe étre comme signe d’une entité. 
Ainsi encore, lorsqu’on dit : l’homme est homme, c’est bien Vhomme en 
tant que connu qui est double, et loin que l’homme soit distinct ou 
divisé de homme dans la réalité, c’est au contraire son unité, son 
indivision réelle que ce dédoublement permet d’affirmer. Elle-méme 
cause de son adéquation, il est inévitable que l’intelligence se conforme 
& son exemplaire tout en suivant les conditions que les objets ont en 
elle du fait méme qu’ils y sont objets. 

Tout cela dit pour ancrer cette idée que l’expression de la vérité 
nest strictement pas méme chose que l’expression de la réalité, que le 
verbe éire de nos affirmations comporte une signification, celle du vrai, 
qui pour étre plus secréte et trés certainement seconde vis-a-vis celle 
de la réalité, n’en est pas moins la seule qui permette de rendre compte 
d’abord de 1’affirmation en toute son universalité, puis de nous expliquer 
toutes ces appellations d’étre que nous appliquons 4 des choses qui ne 
méritent point le nom d’étre au sens principal, premier et absolu du 
terme étre. 


16. Notre conclusion sera bréve. Elle regarde ce que nous disions 
dés le début, savoir qu’il n’est pas vrai dans tous les sens du mot étre 
que |’étre est le sujet de la métaphysique. Nous pouvons maintenant 
dire que cette affirmation est vraie 4 prendre le mot étre pour l’étre 
prédicamental, l’étre réel, l’étre extra animam. Ce qui ne veut pas 
dire qu’elle considére tout le réel et en tous ses aspects, car tout le réel 
n’est pas objet de science, puis il y a d’autres sciences du réel que 
la métaphysique. Ce qui suffit pourtant a exclure de sa considération 
V’étre ou les étres qui ne sont étres que selon ces acceptions intramen- 
tales : ’étre de raison et l’&tre comme vrai. Ou, si elle en traite, c’est 
justement afin de les définir et de les exclure. Mais il lui est impossible 
d’exclure l’un et l’autre avec la méme rigueur. L’étre de raison, qui 
par définition est incapable d’existence, la métaphysique l’ignore abso- 
lument. A moins peut-étre que l’on fasse exception pour les intentions 
secondes, lesquelles lui servent souvent 4 manifester le réel. Mais au 
vrai, ces intentions jouent pour elle le rdle d’instrument, et ne consti- 
tuent jamais son sujet. Quant 4 l’étre comme vrai, disons qu’elle 
Vexclut en n’y pensant pas et que c’est tout ce qu’elle peut faire. 
Qu’on le prenne, en effet, soit pour ce qui est comme vrai, soit pour ce 
qui est comme objet, il est partout 1a ot il y a connaissance vraie. 
L’étre ne peut étre connu sans étre objet dans la raison, il ne peut étre 
atteint ni exprimé sans affirmation vraie. Mais il faut se rappeler 
qw’il est accidentel aux choses extérieures d’étre connues et de faire 
objet de propositions vraies. Aussi bien, tout l’intérét de la métaphy- 
sique va-t-il aux choses elles-mémes, les prenant pour objets dans 
Vesprit mais pour les connaitre telles qu’elles sont extérieurement, 
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formulant des propositions vraies mais se portant d’embkée & ce qu’elles 
expriment et ce qu’elles disent de ces mémes choses, La métaphysique 
ne s’arréte pas A ce qui se passe dans lame lorsqu’elle poursuit sa con- 
naissance de |étre ; comme le disait saint Themas dans un texte 
préeité, elle laisse cette réflexion & la science de lintelligence, A la 
science de 'dme. La métaphysique s‘attache & l’@tre dans ce quill a 
dessentiel, et ce quil a sdrement de plus essentiel ¢’est bien d’éire- 
en dehors de l’dme, d’étre la réalité extérieure. 


Exwmanvet Trépanrer, 


Romer ey 


The Problem of Evil in the Theory 
of Dualism 


1. The Ancients, Plutarch tells us, generally believed that the 
world was governed by two contrary principles, two rival powers. 
This explains the mixture of good and evil in human life and the 
sublunary world in general, the inequalities and the vicissitudes. 
For if nothing happens without a cause, and no good can produce 
evil, there must be, they said, in Nature a particular principle that 
is the author of Evil and another that is the author of Good. The 
principle of Evil is Pluto, the principle of Good, Jupiter.! 

Some traces of dualism are also seen in Greek philosophy. The 
terms used by Empedocles, for example, for the two supreme principles 
that he had admitted as explaining the world, are very significant. 
Love is called dueugns (blameless) and érigpwy (gentle, tender).? 
Discord or Hatred is characterized as \vypév (sad), pwatvduevoy 
(furious), ovAduevov (pernicious). For Aristotle the opposition 
between Love and Hatred is the same as between Good and Evil.‘ 

These two principles were, for Empedocles, equally real. Anaxa- 
goras called the principle of Good, Intelligence, that of Evil, Infinity, 
notes Plutarch. As to the Pythagoreans, they had “ a great number 
of terms of which they made use to express the contrary nature of 


these two principles : thus the Good is called by them the unit, the 


definite, the fixed, the straight, the odd, the square, the equal, the 
dextrous, and the lucid, whilst to the Evil, on the contrary, they 
give the appellation of the duad, the infinite, the movable, the crooked, 
the even, the oblong, the unequal, the sinister, and the dark.” ¢ 

“ Plato, ’’ remarks Plutarch, “ generally tries to hide his doctrine. 
It is for this reason that he often calls the principle of Good Unchanged 
Being and that of Evil the Changeable Being. Nevertheless in his 
book the Laws which he composed at an advanced age, he expressly 
says that the world is not directed by one soul alone ; there are 
perhaps a great number of souls, but at least two, one of which produces 
Good, and the other, opposed to this one, is the cause of Evil.’’7 


1. PLurarcu, epi “Iovdos kal ’Oolpidos, ch.XIV, ed. Didot, T.I, p.451. 
2. H. Diets, Vorsokratiker, 21 B 35. 

3. Ibid., 21 B 109, 115, 17. 

4, See Metaph., A, 4, 984 b 32-985 a9; De Gener. et Corrupt. B, 6, 333 b 20. 
5. Ibid., ch. XLVIII. : 

6. Ibid. 

7. Ibid. 
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The assertion of Plutarch cannot be denied. It can only be 
completed. At the beginning Plato taught that the origin of Evil 
that we find in the sensible world is an element which one can compare 
with the matter which a workman uses in his productions ;! this 
element is without any shape and deprived of any qualities but is 
capable of receiving different qualities ;? it is invisible in itself but 
it is present in all things of which it is “ a plastic mass,” the “nurse,” 
and finally the ‘‘ mother ” ; and it is the refuge of all things that have 
come into existence.’ 

Before the creation of the world, matter ‘4 existed in a state of 
irregular movement. It is only when the Demiurge — the mytho- 
logical image of Intelligence — had produced the Soul of the world 
that an admirable order was introduced into this chaos, an order 
similar to that which is the effect of the individual soul in the living 
organism. 

The origin of Evil must be sought precisely in this matter. 
“God is essentially good — we read in the Republic *— and nothing 
that is good is likely to injure.” It is for this reason that He cannot 
be the cause of Evil. This must exist elsewhere. Where? The 
answer to this question is to be found in the Politics. Whatever the 
world has of beauty comes from Him who introduced order (The 
Demiurge). Evil, suffering, injustice come from the world’s “ anterior 
state ’’? governed by the blind forces of matter.7 

In the last phase of his philosophy, Plato attributes, probably 
under oriental (Persian) influence, the origin of Evil to a bad soul. 
In fact, we read in the Laws : ‘‘ Must we not admit that the soul is 
the principle of Good and Evil?... Is this soul unique or are there 
several souls? I answer that there is more than one. Let us not 
admit less than two, one the good soul, and the other a soul which 
has the power of doing Evil.” * And finally in the Epinomis or the 
Philosopher, Plato expressly says : ‘‘ the tendency and the movement 
towards Good comes from the good soul, and on the contrary, the 
movement towards Evil comes from the bad soul.’’* We should 
not then be astonished that Aristotle puts Plato among the dualists. 
“ Plato,” he says, “ admits two elements... He assigns to one the 
cause of Good, and to the other that of Evil. And some former 


1. See Timaeus, ch.18-19, 48 E-53 C. 

2. Ibid. 

3. Ibid. 

4. It is AnisToTLE who has so named this element. 
5. Lib.II, 379, ed. Didot, T.II, p.37. 

6. Lbid. 

7. Ch. 16, 276, ed. Didot, T.I, p.586. 

8. Lib.X, 896. 

9. TIL, p.513. 
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aoa e.g., Empedocles and Anaxagoras, had already taught 
this.” 1 

Neo-Platonism, so to speak, does nothing but develop the ideas 
of Plato. The existence of Evil implies change, multiplicity, division. 
For this reason it is conceivable only in the phenomenal world. And 
its first source is matter, the principle of all change, multiplicity, and 
division. Evil in souls has the same origin. It comes from matter 
through the intermediary of our body. 


2. The classical form of dualism, however, is best found io 
Zoroastrism? and Manichaeism. It is for this reason that they 
merit our special attention. 

The point of departure of the system of Zoroaster is the idea of 
Evil. Evil is a reality sui generis, and positive. It exists by virtue 
of its own essence which radiates through the universe through the 
intermediary of its action. It is as primitive as Good. But it by no 
means depends upon Good. Good and Evil are two notions irre- 
ducible one to the other. Moreover they are antagonistic. 

This antagonism is clearly expressed in the Gathas. The sacred 
books of a later date merely emphasize that fact. In the Pahlavi 
period this theory attains its climax. Evil, as well as every reality 
of the world, must be created. Who is its Creator? God? By no 
means. Indeed, if God could do anything evil, He would not be 
entirely good. But what kind of a God is a God who is not entirely 
good, a God partly good, and partly bad? Certainly, it is not to 
such a God that we address our prayers and offer our sacrifices.* 
Moreover, a God who would be partly good and partly bad, would 
carry in His essence a division which would compromise His unity.‘ 
No. God can only be entirely good. But being so, He cannot will 
Evil.® 

Let us not say that God produces certain evils without willing it. 
Because then God would be comparable to a machine. But as a 


1. Metaph. I, 6, 988 a 7-16. 

2. Certain Greek authors who were approximately contemporaneous with the later 
Avesta characterized Zoroastrism as a belief in two rival spirits. According to Dioe. 
Larrt., Evpoxus and ArtsTorie have consecrated special studies to these two spirits 
who for them were confused with Zeus and Hades. ‘They called them ‘Qpouatns and 
*Apemavios (Diog. Larrt., Prooem. 6, 8, cf. also PLurarcn, Uept “Iovdos kde ’Oxipidos 
ch. 46). ARisToxENus tells us that for Zoroastrism the first principle was Light, or the 
Father, the second, Darkness, or the Mother (see Hippotyrus, Refut. Haeresium, I, 2). 
PLuraRrcH communicates to us interesting details about the respective creations of the two 
principles, as well as about the beginning, the vicissitudes, and the end of their war (Op. 
cit., 46, 47). 

8. Sg. 11, 103-111 ; 280-284, 315. 

4, Sg. 11, 225-226 ; 239-244. 
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machine never comes into existence by itself — it is always produced 
by a mechanic — God would owe His existence to some exterior 
cause.! In order to avoid this consequence we must hold that God 
does nothing without willing it. Thus we come back to the former 
difficulty, because the will of God can never be inclined to Evil. 
Indeed, such a will would be imperfect. Now an imperfect will 


would render God imperfect. And so the conclusion is imposed on - 


us : Evil cannot come from God. 

In crder to make the existence of Evil agree with the Goodness 
of God, an apologist of Zoroastrism tells us, some refer to the finality 
of Evil : God, they teach, produces Evil in order that we should 
better understand the value of good : He created poverty, pain, and 
death to make us better appreciate riches, health and life.2 The 
apologist qualifies this reasoning as foolish. It is equivalent, according 
to him, to saying that God gives poison to men in order to make them 
better appreciate the antidote.* 

God cannot produce Evil, the apologist of Zoroastrism further 
demonstrates, through Wisdom.and Holiness which, as all admit, 
constitute the essential attributes of God. Indeed, knowing all, 
God sees in detail all the consequences of Evil for His creatures as 
well as all the means capable of defending them against them.+ 
Now, being full of Pity, how could He neglect to do this?’ Men 
do not permit the lion and the wolf to approach their children. Would 
God act otherwise towards His own creatures ?¢ 

The Omnipotence of God furnishes the last argument in favor of 
the thesis of the apologist mentioned. He often comes back to it 
and with particular satisfaction. If God does anything evil, He has 
lost His Omnipotence. Certain people think, he adds, to justify the 
Omnipotence of God by remarking that the misfortunes of life (illness 
and other Evils) make us practice virtues, win merits and obtain 
eternal happiness. But how can we understand an Omnipotence 
which, to do us good, must first do us harm?7 So in whatever way 
one considers God, one sees that He cannot, by any means, produce 
Evil. This must then have its origin in another Being. 

In the Gathas this Being bears the name of Angra Mainyu-Enemy 
Spirit. Later he appears under the name of Ahriman (Ahreman, 


1. Sg. 164-167. 

2. Sg. 125-132. 

3. Sg. 11, 197-204. 

4, Sg. 11, 310, 314, 317. 

5. Sg. 11, 299. 

6. Sg. 11, 13; 8, 111-114. 

7. Sg. 11, 257 ; See ibid. 149-154. 


. 8. This hame occurs only once in the Gathas. More often we find the adjective 
aka” (wicked), “ acista”’ (very wicked) in the place of Angra. It is only in the later 
Avesta that this name occurs more frequently. 
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Ahrman).1. He is wicked,? “ignoble,”* ‘“ deprived of any good- 
ness,” ‘ ‘‘ the first cause of Evil in the world,” ® “full of death,” ° 
‘of a bad creation,” 7 “ of a bad religion,” * ‘a liar,” ® “a tyrant,’’ 
‘a malefactor,”’ " ‘‘the prince of demons,” *% With all his cunning, 
he is ‘ limited in his knowledge ”’ !* : thus, for example, he does not 
know the future, nor in particular his final defeat.4 Moreover, 
before he went out from his dark abyss — Hell — he had no idea of 
the existence of God, Ahura Mazda.® So ‘ignorant’? and 
‘““ stupid ” 16 is he. 

Ahriman is not a simple personification. He is a real thing. If, 
however, nobody can see him — not even the demons in Hell — it 
is only because he is of a spiritual nature.17 He owes his existence 
only to himself.'s The sacred books of Zoroastrism try to show 
that he could not be created by Ahura Mazda. Indeed, the latter is 
a supremely wise being. As such, He does nothing without a deter- 
mined end.!® Now what end could he have pursued in giving exist- 
ence to his own implacable adversary ? To create for himself perpetual 
annoyances and grief? 2° Or to “ experiment,’ as they say, with 
men? Being supremely wise, he could not ignore the result of this 
disastrous experiment !2!_ Or are we to say that Ahriman, as created 
by Ahura Mazda, was originally good, but that he became bad by 
his own fault? This suggestion is unacceptable. Because we should 
be obliged to admit that Ahriman possesses a stronger will than Ahura 
Mazda, since he would have succeeded in breaking the commandment 


. This name was translated in Greek : ’Apepdvus. 
Revd lde 102 tal (5619: 

Vi. 23,43. 

Zap, At. 

. Dk. vol. 5, pp.824-325. 
Ks=61 259 ie3, ose, 71. 
Ys. 3,13. 

W. Fr. 4, 2. 

BAe es Bee Can a 

10. Vd. 19, 3. 

Ty es 6 aa 
12=Vd219,-14-1, 43. 

13. Bd. 1, 16. 

14. Dk. 4, 258. 

152 Pd-1,-1,.3;9-3- Zap. 1,2. 
16. Bd. I, 19 ; Dk. 5, 324; 8, 445. 
17. Dd. 19, 1, 2, 5. 

18. Dk. 11, 6. 601. 

19. Sg. 11, 103-105. 

20. Sg. 11, 85-94 ; 11, 13. 

21. Sg. 115-117. 
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of Ahura Mazda, and in introducing into the world more Evil than 
there is Good.} 

Ahura Mazda, foreseeing that Ahriman would one day be inclined 
to do Evil to his creatures, wished to make a contract with him ; he 
proposed to him an honorable peace.? But Ahriman, believing that 
this proposition was due to the weakness of Ahura Mazda, rejected it, 
and announced that he would never cease destroying good men.? - 
He has kept his word. He always tries to lead humanity into error 
and sin ;4 he sends men all kinds of diseases,’ deformities * and 
death ;7 he creates Evil beings : snakes, scorpions, lizards and so 
on ;* he raises tempests and cyclones, creates plagues and famines ; ® 
he gives existence to certain Evil spirits whose business is to paralyze 
the efforts of the good spirits created by Ahura Mazda ;° he corrupts 
good creatures by adding to them certain bad qualities ; it is in this 
way that plants have received thorns, bark, poison and so forth." 

This is, in outline, Zoroastric dualism. It is formally expressed 
in this memorable passage of the Gathas : ‘‘I am going to speak to 
you — Zarathustra says—of two spirits who existed from the 
beginning of the world. One, the most holy, said to his enemy : 
Our thoughts, our teaching, our wills, our beliefs, our world, our 
actions, our consciences, our souls do not agree.”’ }” 

So Ahura Mazda and Ahriman existed from the very beginning. 
They are equally primitive. It is for this reason that they are called 
‘‘twins ” 8 in the Gathas. They do not owe their existence to a 


1, Sg. 51, 95-97 ; 36, 343 ; 11, 97. 


2. Bd.1I,13. Ahriman was invited to help good men, and for this end Ahura Mazda 
would have made him immortal and would have delivered him forever from all hunger 
and thirst (Ibid). 

3. Sg. 4,12; Bd. i, 14. 

4. Bd. 1, 24. 

. Vd. 20, 3 ; 22, 2, 9, 15. 

. Vd. 2, 29, 37. 

Y. 30, 4; Bd. 3, 17; Dd. 37, 72, 81. 
. Bd. 3,15; Zsp. 2, 9. 

. Vd. Tangard I. 

10. Yé#. 15, 18, 48. 
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12. Ys. 45, 2. 

13. This expression has given material to different interpretations. According to 
the Zarwanism, Ahura Mazda and Ahriman are two brothers. Their common father 
would have been the god Zurvan akarana, Unlimited Time. But this interpretation does 
not merit any credence. It is contrary to the primitive teaching of Zarathustra for whom 
the two first principles are “ without beginning ” (paoirya), are really “‘ the first.”” More- 
over, we know how little Zarwanism cares for orthodoxy. The developments which it gives 


to certain dogmas are plainly in contradiction with the ideas of the Founder. For this 
reason it has been called a “ zoroastric heresy.” 
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creative act ; they exist by virtue of their own essence. They both 
have creative power. They exercise the supreme rights of master, 
each one in his own empire. 


3. Let us pass on now to Manichaeism. Its philosophical system 
is well known not only through the authors of antiquity, especially 
Saint Augustine,! but also through many fragments discovered in 
the Chinese Turkestan (the region of Turfan)? and through the 
papyrus found in the ruins of Medinet Madi in Egypt.’ 

The Manichaean system owes its origin to the syncretism of 
three religions : Christianity, Zoroastrism and Buddhism. Manes 
himself expressly says that Jesus, Zoroaster and Buddha were his 
‘“‘ precursors,” his three brothers, the interpreters of the same Wisdom. 
He announces himself as the Paraclete whose advent had been predicted 
by Jesus Christ. 

But let us go directly to the problem of evil. Manes solves it by 
means of dualism which he finds not only in Zoroastrism but also in 
Christianity. In the second chapter of the work Kephalaia there is a 
discourse of the Master with his Disciples under the title ‘‘ the parable 
on the tree’ which begins thus : ‘‘ We pray you, our Lord, to reveal 
to us, to teach us the meaning of the two trees of which Jesus Christ 
spoke to his disciples : the good tree gives good fruit ; the bad tree 
gives bad fruit. There is no good tree which gives bad fruit, nor 
any bad tree which gives good fruit.” 

But it is in Zoroastrism that Manes found the principal elements 
of his solution of the problem of Evil. Let us sum it up in a-few 
words. There exist, from eternity, two Principles : Light and Dark- 
ness. The former is the synonym of the Spirit and of Good. He 
bears the name of God. Darkness is identical with Matter (éAn), 
and is a demon (éaiuwyr).4 

Before the creation of this world, the two Principles were entirely 
separated from one another. Light was in the upper regions, Obscuri- 
ty occupied the lower regions. In this manner the two kingdoms 


1. See in particular De moribus Ecclesiae catholicae et de moribus Manichaeor., libri II, 
P. L. 32, 1309 sq. ; De Genesi contra Manichaeos, libri II, P. L. 34, 173 sq. ; De duabus 
Animabus contra Manichaeos, liber unus, P. L. 42, 93 sq. ; Acta seu Disputatio contra Fortu- 
natum Manichaeum, liber unus, P. L. 42, 111 sq. ; Contra Epistolam Manichaet quam 
vocant fundamentalem, liber unus, P. L. 42, 173-206 ; Contra Adimantum Manichaet disci- 
pulum, liber unus, P. L. 42, 129-173 ; Contra Faustum Manichaeum, libri triginta tres, 
P. L. 42, 208-518. 

2. See C. Scumrpt, Neue Originolquellen des Manichiismus, Stuttgart, Kohl- 
hammer, 1933 ; H.- Ch. Puscu, Le Manichéisme, Paris, Civilisation du Sud, 1949. 

3. They were transcribed in a coptic dialect of Assiout probably between 350 and 
400 A. D., about a hundred years after the death of Manus. Itis for this reason that 
they show us Manichaeism in its primitive epoch. 

4, Certain Manichaeists also called him God. See Saint AveustiIne, Contra 
Faustum Manichaeum, libri triginta tres, Lib.X XI, ¢.1, P. L. 42, 388-389. 
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were completely independent each in its own sphere. They were 
both infinite. Nevertheless they touched each other on an unlimited 
surface which constituted their common “‘ frontier.” 

The kingdom of Light was governed by “ the good Master ’’ who 
has various names or “ faces’? : Light, God, Power and Wisdom. 
The kingdom of Darkness was subject to a Prince of satanic nature. 


He reminds us especially of the zoroastric Ahriman. In the Pahlavi 


texts of Manichaeism he is identical with him. 

During “the first epoch,’”’ these two kingdoms lived in perfect 
peace with one another. This peace was disturbed when Darkness 
succeeded in piercing “ the frontier ’’ and invading the kingdom of 
Light. The war which then broke out between the two kingdoms has 
lasted until today. This is ‘‘ the second epoch ”’ of history. 

In order to repel the attack of the dark forces ‘‘ God the Father ” 
evoked! two spiritual Beings: first, the Mother of Light, and 
then Primitive Man. The latter is, however, not to be confused 
with Adam. He is rather the “ celestial prototype” of Adam, a 
kind of patos &vOpwaros who appears in certain Gnostic speculations. 
He is consubstantial with God the Father, and so of a divine nature. 
However, he does not proceed from him by means of generation, for 
that, according to Manichaeism, would be degrading. 

Being armed with five elements of the kingdom of Light ? (which 
were ‘“‘ evoked” by himself and are considered as his sons), he was 
hurled against the forces of darkness. But he was conquered and 
remained unconscious on the field of battle. When he recovered he 
asked God the Father to help him. The latter then ‘‘ evoked ”’ other 
luminous beings. One of them, the Friend of Light, delivered the 
prisoner, and the other, the Living Spirit, helped the Mother of Life 
to carry him to celestial heights. 

But the prisoner had lost the five luminous elements in his battle 
with the dark forces. These elements were ‘“‘ swallowed” by them 
and mixed up with Darkness. 

In order to deliver these elements, God the Father produced the 
visible world, or the “‘ macrocosm,’’ by the intermediary of the agents 
“evoked ” previously. 

But we will not follow Manichaeism in its description of this 
production. Let us only note that it is very absurd,? and sometimes 
in bad taste.4 


1. The word “ to evoke ” is a classical term of the Manichaean philosophy to signify 
every production in the world of Light in which no sexual generation ever takes place. 

2. They bear, in Syriac, the name of Ziwane. They are light, wind, fire, water, and 
aether or air ; the Acta Archilai suppose the fifth element to the Matter (ddn). 

3. The principal role in the creation of the world is attributed to the Living Spirit. 
Being helped by his five sons whom he had “ evoked,” and by the Mother of Life, he has 
produced the ten heavens with the skin of the “ Archons Regents of the Darkness,” and 
the eight earths with their enormous carcasses. The Sun and the Moon were produced 
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It is the creation of the human species that is important for us. 
Manichaeism attributes it to the dark forces. And one of the princi- 
pal arguments for this theory is the existence of two sexes which, 
according to it, have as their aim the prolongation of the imprisonment 
of Light. Eve would have been composed of the dark element alone. 

The luminous spirits help men by sending them prophets : Noe, 
Abraham, Jesus, and especially Manes. With their kind help, light 
is released from men, and goes through the Zodiac and the Moon 
towards the Sun. It is there that men will receive the last purification 
before they come back to the kingdon of Light. When all the impri- 
soned light will have reached the luminous kingdom, the end of the 
world will occur. In this very moment, ‘“ the third epoch,” that. is 
the last era of history, will be inaugurated. This will be the final 
victory of Light over Darkness, their definitive and eternal separation. 

Before we conclude this summary exposition of dualism let us 
note that the Gnostics were also more or less partisans of this system, 
which they understood, however, in different ways. So, for example, 
Marcion taught that the Creator of the world, worshipped as God by 
the Jews, is not ‘‘ good,” since he is the source of Evil from which we 
suffer. We must fight unceasingly against him. We must worship 
the supreme God, or God of Light, the Father who has sent Jesus on 
earth. According to Cerinthus, the Creator of the world is not a 
true God. The true God was announced to humanity only by Jesus. 
According to Saturninus the God of the Jews was only an angel 
created by God the Father ; Christ came into this world in order to 
abolish the worship of this Creator. We find these ideas in the 
doctrine of Basilides. 


4. Having exposed the theory of Dualism, we shall now criticize 
it. Its weakness immediately appears. Evil is not a ‘ being,” but 
a ‘‘ deprivation ”’ of being. It can only exist insofar as it is inherent 
in being, whose imperfection it indicates. If this support disappears, 
Evil disappears at the same time, and without our having recourse 


to any force capable of destroying it. It is thus, for example, that 


blindness disappears when the blind man dies, deafness when the 
deaf man dies, and so on. Evil raised to an absolute, independent 
principle, is what we might call non-being existing by its own strength, 
an obviously contradictory conception. 

It is then false to believe, as did P. Bayle, a zealous Manichaean, 
that “the weakness of this theory does not consist... in the dogma of 


with the light wrested from the Archons, and the stars with their sparkling particles which 
we still see. All these celestial bodies were put in movement to favor the extraction of 
the light mixed with the darkness. See H.-Cu. Puscn, op. cit., pp.78ff. ; 8. PirREMENT, 
Essais sur le dualisme .. ., Paris, 1947. 

4. The way in which Manichaeism explained the origin of the animal and vegetable 
life on earth was rightly thought by the Fathers of the Church to be “ obscene.” 
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the two principles, one good and the other bad ; but in the particular 
explanations given of it and practical consequences drawn from its? 
It is the foundation of the dualist theory — the postulate of two 
Principles, the one good, and the other bad, that is absurd. 

Bayle was not the man to ignore the force of our argument, but 
wishing at all costs to save Dualism, he had recourse to the following 
distinction : ‘On a priori reasons, they (the Manichaeans) would 
soon have been put to flight ; a posteriori reasons were their strength. . . 
Indeed, reflecting on these ideas, one finds nothing more absurd than 
the hypothesis of two Principles eternal and independent of each 
other, one of which has no goodness and can hinder the designs of the 
other. That is what I call a priori reasons. They necessarily make 
us reject this hypothesis, and admit only one Principle Cause of all 
things.” 2 But “the a posteriori reasons ”’ are all in favor of Mani- 
chaean Dualism : without this theory ‘“‘ we have great difficulty in 
answering objections on the origin of Evil.” * With it all becomes 
clear : ‘‘ If we feel pleasure, it is the good Principle that gives it tous ; 
but, if we do not feel unmixed pleasure, or if we soon become disgusted 
with it, that is because the bad Principle has hindered the Good.” 4 

P. Bayle was not a remarkable logician. For how could he fail 
to see that a thesis once proved absurd by logic, could never again 
be invoked to interpret correctly the facts of experience ? 

He considered it necessary, however, to support the dualist 
hypothesis by the help of a new one: ‘‘ The two Principles ”’ he said 
‘““made an agreement which limited reciprocally their operations. 
The good could not give us all the benefits it wished ; in order to 
give us much good it consented to its adversary’s causing us the same 
amount of harm ; for without this consent chaos would always 
remain chaos, and no creature would ever experience good. So the 
Sovereign Good, finding it a better means of satisfaction to see the 
world sometimes happy, sometimes unhappy, than to see it never 
happy, made this agreement which produced the mixture of good 
and evil that we see in the human race... If He does not do us 
more good, it is because He cannot : we have therefore no cause for 
complaining.” 5 
It is not necessary to be very perspicacious to see the weak point 
in this second theory. With the object of defending at all costs 
‘the Goodness ” of God, it throws overboard His ‘“ Omnipotence. ” 
It makes of God a limited Being who, unable to bring his plans to 


- gee ek Historique et Critique, ed. 5, Amsterdam, 1734, art. Manichéisme, 
pp.89-90. ; 


2. Ibid. 
3. Ibid., art. Pauliciens, p.527. — See also art. Manichéisme, p.92. 
4, Ibid. 
5. Ibid. 
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success, resigns himself to making terms with the enemy, to granting 
him humiliating concessions. This God is really too much like the 
Olympian Jupiter. He has nothing of the true God but the name. 

On the other hand, is the hypothesis of a transaction even con- 
ceivable between two beings one of whom is essentially good and the 
other essentially bad? Such a transaction would appear to each of 
them either as “‘ good ”’ or “bad.” In the first case, why would it be 
accepted by the bad Principle, which by its very essence — therefore 
always and everywhere — only appreciates Evil? In the second 
supposition, how could it be agreed to by the good Principle which 
by its essence desires only the Good ? 

Lastly, what does the theory of Bayle gain by making these 
concessions to Dualism? If it is not repugnant to the good Principle 
to enter into transaction with Evil, to permit all the ills that we see 
spread all over the world, it can then just as well allow them in order 
to respect the free will of man and make possible the existence of those 
very benefits that God “‘ draws from Evil.” 

The weakness of the ‘‘ transaction” theory was clearly seen by 
J. St. Mill! He points out that it implies polytheism. But poly- 
theism is irreconcilable with the universe such as we know it.? 
Indeed, whenever two rival powers dispute the government of a 
country, the laws of the latter are submitted to a “ fluctuation ”’ ; 
they do not remain immutable. Now we see exactly the contrary in 
the universe. It is governed, in all its parts, by the same laws. Evil, 
Good, mixture of Evil and Good — all this is the effect of the same 
general laws, of the same plan, of the same idea incarnated in the 
universe. By virtue of these laws individuals perish. But their 
death does not come by chance. It visibly pursues a goal. And this 
goal is the good of the species. 

Moreover there are in living beings certain processes of destruc- 
tion which turn to the good of the individual himself. In order to 
convince us of this it suffices to recall that ‘‘ organic life ”’ essentially 
implies a process of “ combustion.” Now the latter implies a “ de- 
struction ”’ of the living being. 

The obstacles which oppose the realization of the plans of the 
Creator in the world cannot then be attributed to an “ Intelligence,” 
to a ‘“ Personality ”’ sui generis, hostile to the Creator. They must 
be sought in some limitation of the Creator himself. 

Indeed, J. St. Mill continues, the Infinite Goodness and Justice 
“cannot be reconciled with the Omnipotence of the Creator of this 
world.” * Developing these assertions, he affirms that the Creator 


1. Jonn Sruart Miu, Three Essays on Religion : Theism, New York, Henry Holt, 
1874, pp.183-184. : 

2. Ibid. 

3. Ibid., p.187. 
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is not entirely indifferent to His own work. He wills it to exist, at 
least during some period of time. This is seen by the pleasure and 
pain which is attached to certain actions of living beings ; pleasure has 
as its goal to attract the living being to certain actions which favor the 
conservation of the living world ; pain, on the contrary, deters him 
from harmful actions.1 

This is not all, continues J. St. Mill. There are serious reasons 
to believe that the pleasure experienced by the creature is agreeable 
to the Creator. On the contrary, nothing authorizes us to make the 
same supposition as to the pain felt by the creature. It is in this 
sense that we must take the assertion according to which Goodness 
“ig an attribute of God.’’ We would be wrong in pretending that 
‘the unique and principal ’’ End which God has pursued in creating 
the world, was “‘ His Goodness,’’ “ the happiness of His creatures.” ? 

But Goodness is not the only attribute of God which is limited. 
The Divine Justice is also. Indeed, says J. St. Mill, ‘“‘ we find in 
Nature no proof of the Divine Justice... In the general order of 
Nature there is no shadow of justice.” 

Let us pass on to consider another attribute of God : His Know- 
ledge or Wisdom. Is it infinite? asks J. St. Mill. Perhaps so, he 
replies. But perhaps also it is very limited.? One can, indeed, 
admit that the Creator did not know how to avoid the obstacles from 
matter that oppose His intentions. 

Finally, what have we to say about the Omnipotence of God ? 
It must be entirely denied, replies J. St. Mill. God has assuredly 
‘“‘ great power.’ But this power is ‘ limited.’”’ Where does this 
limitation come from? About that we are able to say nothing.® 
Therefore the wisest attitude to be taken before the problem of ‘ the 
supernatural,” of ‘‘God,” is ‘that of Scepticism,’ ‘a rational 
Scepticism,” ‘‘ equally distant from religious faith and Atheism.”’ 6 

This is the solution of the problem of Evil in J. St. Mill’s philo- 
sophy. It avoids Dualism. But at what a cost, is quite evident. 
At the cost of denying God’s existence. For a God limited in his 
attributes is but a pretense at God. It is a contradiction. On this 
point J. St. Mill’s theory is obviously inferior to that of Zoroastrism. 
Because the God of Zoroaster is at least principally,’ essentially 
good, infinitely wise, and all-powerful. 


. Ibid., pp.190-191. 

. Ibid., pp.192-193. 

. Ibid., p.194. — See p.209. 
. Ibid., p.186. 

. Ibid., p.242. 

. Ibid., pp.242, 257. 


. According to Zoroastrism the limitation of God’s power in the face of Evil is 
but temporary. Moreover, if we are to believe certain zoroastrian theologians, it is the 
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Before we finish this article, let us mention some more errors 
common to all kinds of Dualism. 

First, there is an error of method. The partisans of Dualism 
set themselves to explain the origin of Evil without having even 
discussed the problem of its nature. St. Augustine has insisted 
strongly on this point in his struggle against the Manichaeans.! 
And he was perfectly right. What we have said in our book, The 
Philosophy of Evil (New York, Ronald), makes any further explanation 
superflous.? 

Another error of Dualism. It is the most radical egocentrism. 
Indeed, why should ‘beasts of prey,’ ‘‘serpents,” ‘ scorpions,”’ 
“poison,” and other things of this kind be considered as essentially 
bad? Is it not because they make man uncomfortable? The 
argument by which a celebrated Manichaean at the time of Saint 
Augustine proved that the scorpion is essentially bad is very instruc- 
tive. If we put — said he —a scorpion on the hand of some one, 
that man would instinctively withdraw his hand. Doing so, he would 
prove — not by his words but by acts — that this animal is essentially 
bad.? 

Saint Augustine had not much trouble in demonstrating the 
error of that argument. What we fear from the scorpion is the 
wounding of our body. Now the true cause of the harm done is the 
disproportion between the qualities of the scorpion and those of man. 


effect of the free will of Ahura Mazda : for it would suffice for him to will that Ahriman 
and Evil should be expelled from this world. (Dk. vol. 10, book 5, 5, 6, pp.6, 7). At any 
‘rate, at the end of the world, His omnipotence will appear in all its glory. The adversary 
will flee, deserted ignominously by his partisans and disappear forever in the eternal 
abyss of darkness (Yt. 19, 95 ; Ys. 30, 3). He will never leave it. We must acknowledge 
nevertheless that the logic of Zoroastrism leads to the negation of the omnipotence of God, 
since the latter can do nothing against Ahriman and his perverse will. 

1. S. Aveust., Contra Epistolam Manichaei quam vocant fundamentalem, liber unus, 
e.XX XVI, n.41, P. L. 42, 201-202. 

2. See chapter I. — We believe it useless to enter into the details of the dualistic 
systems. Some remarks will suffice. Zarathustra attributes to Ahura Mazda the creation 
not only of light but also of darkness (Y. 44, 3sq.; Y. 44,7). But darkness, being identi- 
fied with Evil, cannot come from him. Moreover, what is this necessity to create darkness ? 
Is it not a simple privation of the Light ? 

As to Manichaeism it does not explain to us how the general order of the world could 
be deranged by the power of darkness at a given moment of history. 

Certain apologists of the primitive Church note still another difficulty. The kingdoms 
of Good and Evil are said to be infinite. Nevertheless they touch one another at a common 
surface. Now how is an infinite space intelligible when it is limited on one side? 

Moreover, why should we identify darkness with the female principle? How could 
the Father of light, who knew everything, ignore the invasion of his kingdom by the Evil 
Spirit and leave his creatures defenseless? At the very moment of the invasion he is 
visibly taken by surprise and almost disorientated ! 

_ 8. S. Auaust., De moribus Ecclesiae catholicae et de moribus Manichaeorum, Lib.II, 
¢.VIII, n.11 ; P. L. 32. 


80 LAVAL THEKOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


The scorpion is not bad in itself. It is not bad for itself nor for its 
children. In the same way, the poison considered in its own realty 
is not substantially bad. Because, otherwise, it should first kill the 
scorpion itself. As it is good for us to keep far from poison, it is good 
for the scorpion to have it. Even the ‘ darkness”’ is good for the 
serpent.1 Moreover there are things which taken in a small dose, 


are useful ; they become harmful only if one takes too much of them. - 


Finally, sometimes one can “ accustom ” oneself to a harmful thing. 
This ceases being bad by the simple fact that a proportion of con- 
veniency is established between us and it. All this shows us that 
Evil does not reach the essence of the things, contrary to what the 
Dualists pretend.? Let us add that the Supreme Principle of Evil is 
not entirely deprived of knowledge, according to the partisans of 
Dualism. Otherwise how could it attack the good creatures, lay 
traps for them, etc.? Moreover it is a living and acting being. Now 
knowledge, life, action— are all good. And so the conclusion is 
inevitable : a being substantially and absolutely bad is mere phantasy. 


PAvUL SIWEK, 8.J. 


Puck 


La Mémoire et la réminiscence 
d’apres Aristote 


Aristote nous a livré sa pensée sur la mémoire dans un traité qui 
fait suite au De Sensu et Sensato et qui s’intitule De Memoria et Remi- 
miscentia. En quoi consiste le souvenir ? quelle en est la cause ? 4 quelle 
partie de l’Ame faut-il l’attribuer? qu’est-ce que la réminiscence ? 
Telles sont les quatre questions auxquelles répond ce traité de deux 
chapitres, dont le premier est consacré 4 la mémoire et le second 4 la 
réminiscence. 

Disons tout de suite qu’en procédant ainsi Aristote reste fidéle 4 ce 
principe méthodologique selon lequel on doit aller, dans la mesure du 
possible, du général au particulier. En effet, s’il traite d’abord de la 
mémoire, ¢c’est que celle-ci est commune a l’homme et aux autres 
animaux, tandis que la réminiscence est une activité proprement 
humaine. Sur ce partage de la mémoire entre l’homme et les animaux, 
saint Thomas nous offre d’intéressantes réflexions qui, du reste, servent 
de préambule 4 son commentaire. Il nous rappelle d’abord que 
pour agir prudemment, comme sa nature l’y invite, homme a besoin 
de se rappeler le passé, tout comme il lui est nécessaire de connaitre 
Vavenir. [La mémoire est donc, chez l’homme, un auxiliaire indispen- 
sable & l’exercice de la prudence. Or, comme la prudence est essen- 
tiellement une vertu de la raison pratique, il s’ensuit que la mémoire 
est, de droit, l’apanage de I’étre doué de raison. Mais l’animal aussi 
se souvient. Faut-il dire que, pour lui aussi, le souvenir du passé est 
un moyen d’assurer la prudence dans la conduite? Et si l’on intro- 
duit la prudence chez l’animal, n’est-ce pas lui reconnattre la raison ? 

A cela saint Thomas répond que, sans étre doué de la raison, 
animal se comporte comme le ferait dans des circonstances identiques 
un étre doué de la raison. Sa nature le pousse 4 faire instinctivement 
des choses qui sont raisonnables. Pour cela la connaissance sensible 
lui suffit. Nous sommes ici en présence d’un phénoméne qui se ren- 
contre constamment dans la nature, celui de la participation, par les 
étres inférieurs, aux perfections caractéristiques des étres qui leur sont 
supérieurs. Comparé a l’homme, |’animal est nettement inférieur, 
mais d’une infériorité qui, 4 certains égards, admet des modalités 
d’action qui rappellent l’activité raisonnable. On se rend bien compte 
4 voir agir certains animaux, qu’ils prévoient et qu’ils se souviennent, 
et que, par le fait méme, leur conduite est dirigée de quelque fagon, ce 
qui constitue, chez eux, une sorte de prudence, laquelle, 4 son tour, 
présuppose une certaine connaissance du passé. ; 


1. S. Tuomas, In de Memoria et Reminiscentia, lect.1, nn.298-299. 
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I. LA MEMOIRE 


a) Qu’est-ce que la mémoire ? 


Il ne parait pas nécessaire d’affirmer que la mémoire a pour objet 
le passé. Cependant, au moment de déterminer cet objet, Aristote 
tient A rappeler que ce n’est ni le futur, ni le présent.' Il n’en veut. 
pas d’autre preuve que le langage courant : quand on dit qu’on se 
souvient, on ne veut pas signifier par 14 qu’on voit ou pense_quelque 
chose, mais bien qu’on a déja senti ou pensé quelque chose. A propos 
du futur, signalons ici une affirmation assez curieuse d’Aristote. Le 
futur, dit-il, n’est pas objet de mémoire, mais seulement d’opinion 
et d’espérance ; aussi existe-t-il une science des choses qu’on espére 
(scientia sperativa) et que quelques-uns appellent divinatoire.? Ainsi 
le futur est objet de connaissance dans la mesure ov il donne lieu 4 la 
formation d’une opinion ; il est aussi objet d’appétit dans la mesure 
ou l’on espére en l’avenir. Mais saint Thomas n’admet pas qu’on 
puisse parler de science 4 propos des choses que l’on espére, parce que 
ces choses sont des futurs contingents. II n’y a pas de science des fu- 
turs contingents, 4 moins qu’on les considére dans leurs causes. En ce 
cas la science devient possible, grace 4 la connaissance que |’on peut 
avoir de certaines inclinations des choses 4 des effets déterminés. 
C’est ainsi, du reste, que procéde la science naturelle qui a pour objet 
les choses engendrables et corruptibles. C’est aussi de cette fagon que 
les astrologues peuvent, d’aprés les dispositions des corps célestes, 
prédire certains événements futurs dont ils espérent ou craignent |’avé- 
nement, par exemple une époque d’abondance ou de disette.® 

Pour ce qui est de l’exclusion du présent, comme objet de la mé- 
moire, saint Thomas apporte une importante précision au texte d’Aris- 
tote, pour montrer que l’intention de ce dernier n’est pas d’exclure les 
choses présentes de |’objet de la mémoire, du seul fait qu’elles sont en- 
core présentes. On se souvient non seulement des personnes qui ne 
sont plus, mais aussi de celles qui vivent encore. Quand on dit que 
la mémoire porte sur le passé, il s’agit de ce qui est passé relativement 
a notre connaissance ; nous avons le souvenir des choses que nous 
avons déja connues soit par les sens soit par l’intelligence, que ces cho- 
ses existent ou n’existent pas présentement.‘ Cela nous améne A dé- 
terminer la nature de la mémoire : elle est nécessairement autre chose 
que la sensation, laquelle ne s’exerce qu’al’égard de ce qui est présent ; 
elle est également autre chose que l’opinion, puisque celle-ci peut aussi 
bien porter sur le futur que sur le présent. Mais, tout en se distin- 


1. Artstore, De Memoria et Reminiscentia, c.1, 449 a 15. 
2. Ibid., 449 a 14. 

3. 8S. THomas, op. cit., nn.304-305. 
4. Ibid., n.308. 
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guant nettement de la sensation (externe) et de la pensée, elle s’y 
rattache a titre de passion ou d’habitus, une fois qu’un certain temps 
s’est écoulé, dit Aristote.1 Sous ce laconisme, on devine que la mé- 
moire est une forme de la connaissance, passion et habitus, avec cette 
particularité qu’elle implique nécessairement un intervalle de temps 
entre la perception passée et le souvenir actuel. C’est pourquoi, au 
dire d’Aristote, la mémoire n’appartient qu’aux animaux qui sont 
capables de percevoir le temps.? 


b) A quelle partie de Vdme appartient la mémoire ? 


Tout ce qui vient d’étre dit concerne la mémoire envisagée comme 
opération. Or celle-ci, comme toute opération vitale, s’exerce au 
moyen d’une puissance ou faculté de l’Ame. II y a donc lieu de se de- 
mander quelle est cette puissance ou partie de l’Ame au moyen de la- 
quelle on se souvient. Sans hésiter, Aristote répond que le souvenir 
est essentiellement le fait d’une faculté sensible, mais que, d’une 
maniére accidentelle, il a pour sujet la partie intellective de |’Ame.* 
Cette affirmation s’appuie A la fois sur une explication rationnelle et 
sur des faits d’expérience. L’explication rationnelle résulte de ce qui 
a été dit de l’objet de la mémoire. On a vu que la mémoire a pour 
objet le passé, et qu’elle se rencontre seulement chez les étres capables 
de percevoir le temps. Or le temps est une chose qui se sent : on per- 
goit le temps par le fait qu’on sent l’avant et l’aprés dans le 
mouvement, spécialement le mouvement local. II suit de la qu’il 
faudra rattacher le souvenir 4 cette partie de l’Ame par laquelle 
nous percevons l’étendue, le mouvement local et le temps, c’est-a-dire 
au sens. 

Mais les sens sont multiples. Quel est celui de qui reléve propre- 
ment l’acte par lequel on se souvient? Aristote affirme qu’on pergoit 
le temps, donc le passé, par la méme faculté qui nous fait connaitre 
V’étendue et le mouvement ; puis il ajoute, comme une sorte de préci- 
sion, que le phantasme est une passion du sens commun, d’ot il conclut 
que la perception de ces trois choses, étendue, mouvement et temps, 
est le fait du sens commun. Quant aux choses intelligibles, leur sou- 
venir nécessite le concours du phantasme : 


Magnitudinem autem et motum cognoscere necesse est, quo et tempus et 
phantasma communis sensus passio est. Quare manifestum est quod primo 
sensitivo, horum cognitio est : memoria autem quae est intelligibilium, non 
sine phantasmate est. Quare intellectivi secundum accidens utique erit, 
per se autem primi sensitivi.* 


1. ARISTOTE, op. cit., 449 a 25-26. 
2. Ibid., 449 a 30. 
3. Ibid., 450 a 14. 
4. Ibid., 450 a 10. 
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Ce texte comporte une sérieuse difficulté en ce qu’il semble ne faire 
qu’une seule faculté du sens commun, de Vimagination et de la mé- 
moire. Saint Thomas qui constate la difficulté propose la solution que 
voici. Il nous rappelle, en premier lieu, la doctrine méme d’Aristote 
relativement A la dualité de la sensation. La sensation, dit-il, revét 
une double modalité. La premiére réside dans l’immutation du sens 


externe par le sensible, et donne lieu 4 la connaissance des sensibles pro- 


pres et communs, connaissance qui constitue l’opération conjointe du 
sens propre et du sens commun, et qui requiert la présence des sensibles. 
La seconde est une immutation consécutive 4 la premiére ; elle se 
réalise en l’absence des sensibles et appartient 4 imagination. Cette 
immutation secondaire est, en quelque sorte, une prolongation de la 
premiére. C’est 1A un fait d’expérience courante : les sons se main- 
tiennent souvent dans l’imagination quelques instants aprés qu’on les 
a entendus ; et le méme phénoméne se réalise avec les couleurs.! 
C’est une immutation de ce genre qu’Aristote qualifie de passion du 
sens commun. Affirmation étrange, 4 premiére vue, puisque l’opé- 
ration du sens commun est intimement liée 4 la sensation externe dont 
elle constitue l’achévement. En effet, la sensation externe n’est pas 
une chose fermée sur elle-méme ; elle constitue un cycle dont le point 
de départ est le sensible extérieur, et dont le terme est l’acte du sens 
commun, acte qui fait de la sensation une chose dont on a conscience. 
S’il est vrai, comme le veut Aristote, que la sensation est une passion, 
sentire est quoddam patt,  opération du.sens commun sera elle aussi une 
passion, et cette passion devra concerner la conscience qu’on a de sentir 
quelque chose. D’ot vient qu’Aristote qualifie de passion du sens 
commun le phantasme qui a pour effet de prolonger la sensation ini- 
tiale ? N’est-ce pas lA mettre au compte du sens commun une con- 
naissance qui revient 4 imagination? Sans compter que, dans ces 
conditions, on ne voit pas quela mémoire se distinguerait del’imagination. 

Saint Thomas qui commente ce texte ne se croit pas obligé de 
choisir entre la position d’Aristote et la distinction que lui-méme a 
toujours vue entre le sens commun, l’imagination et la mémoire. 
A ses yeux, le sens commun est autre chose que l’imagination ; le 
premier ne fait que recevoir les formes sensibles, tandis que la seconde 
les conserve. Or, la simple réception d’une impression et sa conser- 
vation, quand il s’agit de connaissance sensible, suppose une diver- 
sité organique consécutive 4 la diversité formelle des puissances. 
Toute faculté sensible est essentiellement liée A un organe, c’est-A-dire 
a une partie corporelle dont elle est l’acte ou la forme. Cette intime 
connexion de la matiére et de la forme, de méme que la proportion qui 
doit exister entre les deux, nous incline 4 voir une distinction d’ordre 
formel 14 oti la diversité matérielle paratft exigée. Or, la distinction 
entre la matiére qui ne fait que recevoir et celle qui, en plus, conserve 


1, Aristorn, De Anima, III, ¢.2, 425 b 24. 
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une impression, semble s’imposer comme un fait d’expérience, et saint 
Thomas s’en autorise pour affirmer la distinction du sens commun 
et de Vimagination. Quant A la distinction entre la mémoire et l’ima- 
gination, elle repose sur le fait que l’imagination conserve le passé 
purement et simplement, tandis que la mémoire retient le passé en 
tant méme que passé. Le propre de la mémoire est de rappeler qu’une 
chose a été percue par les sens ou l’intelligence, au lieu que l’imagina- 
tion étend, en quelque sorte, le passé dans le présent, sans faire prendre 
conscience que ce passé est passé. Autre chose est d’entendre en 
imagination un son qui vient de se produire et qui ne résonne plus, 
autre chose de se rappeler un son qu’on a déja entendu. Le propre de 
la mémoire, pourrait-on dire, est de percevoir l’intervalle temporel qui 
sépare un événement passé de l’instant présent. Et c’est précisément 
& cause de cet élément temporel impliqué dans le souvenir que la mé- 
moire est, de soi, une faculté d’ordre sensible. Mais comme c’est 
dans le phantasme que notre intelligence saisit l’intelligible, il lui arrive, 
& elle aussi, de connaitre le passé comme passé. De ce point de vue, 
c’est-A-dire comparativement au sens, la mémoire est pour l’intelli- 
gence quelque chose d’accidentel. Quare intellectivi secundum accidens 
utique erit, per se autem primi sensitiv. 

Il y a lieu de noter ici l’expression primum sensitiwum. Selon 
Vinterprétation de saint Thomas, cette expression désigne le sens 
commun. On pourrait s’en étonner : n’est-ce pas plutdét le sens exter- 
ne qu’on devrait désigner ainsi, étant donné que la sensation interne 
est consécutive 4 la sensation externe? Mais il ne faut pas oublier 
qu’il n’y a pas de sensation externe sans l’opération du sens commun ; 
e’est en lui qu’elle s’achéve, puisque c’est lui qui en fait une chose 
dont on a conscience, ¢’est-A-dire une sensation proprement dite. On 
a donc la une premiére raison de qualifier le sens commun de primum 
sensitivum. Ilyenaune autre : c’est que le sens commun est la racine 
de l’imagination et de la mémoire. Sensus communis est radix phan- 
tasiae et memoriae, quae praesupponunt actum sensus communis.? Que 
le sens commun soit la racine de l’imagination, rien n’est plus évident 
si, par imagination, on entend, & la suite d’Aristote, la conservation 
d’une forme sensible en l’absence du sensible ; la conservation d’une 
forme présuppose, cela va de soi, la réception de cette forme. La mé- 
moire aussi suppose l’opération antérieure du sens commun, puisque 
se rappeler, c’est se rendre compte d’une connaissance antérieure, donc 
d’un acte dont l’opération du sens commun était elle-méme le couron- 


nement. 


A cette explication rationnelle visant 4 montrer que la mémoire 
est une faculté d’ordre sensible, Aristote ajoute certains faits d’expé- 

1. Artstote, De Memoria et Reminiscentia, 450 a 13. 

2. S. THomas, op. ctt., n.322. 
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rience. L’un de ces faits est que l’homme n’est pas le seul A étre doué 
de mémoire ; on la trouve chez des animaux qui, par ailleurs, n’ont 
pas l’intelligence, puisqu’ils ne sont capables ni d’opinion ni de pru- 
dence. 9’il fallait rattacher la mémoire 4 la partie intellective, ’hom- 
me seul en serait pourvu. Un autre fait non moins significatif est que 
ce ne sont pas tous les animaux autres que l’homme qui ont la faculté 
de se souvenir, mais seulement ceux qui ont la sensation du temps. 
Au dire d’Aristote, il y a des animaux qui n’ont pas cette sensation 
parce que, faute d’imagination déterminée, ils sont incapables de per- 
cevoir l’avant et l’aprés ; leur activité sensorielle ne s’exerce qu’en 
présence des sensibles. Or la mémoire est essentiellement liée 4 la 
perception du temps, puisqu’elle nous fait voir les choses comme s’étant 
passées dans un temps antérieur au temps présent. 

Des considérations qui précédent il résulte qu’on doit rattacher 
la mémoire & la partie sensitive de l’Ame, puisque les choses dont il y a 
souvenir sont précisément celles qui sont susceptibles d’étre représen- 
tées par imagination... Mais parce que, chez ’homme, la connais- 
sance intellectuelle s’accompagne toujours d’une représentation ima- 
ginative, il s’ensuit que les choses intelligibles peuvent aussi étre 
V’objet du souvenir. Ajoutons cette remarque de saint Thomas : plus 
les choses sont sensibles et engagées dans la matiére, plus il est facile 
de s’en souvenir. Au contraire, plus un objet est dégagé de la matiére, 
plus il échappe aux prises du souvenir. Aussi, pour se remémorer plus 
facilement les choses intelligibles, il faut, selon la recommandation de 
Cicéron, les relier de quelque facon A des images sensibles.? 


c) Quelle est la cause du souvenir ? 


Aprés avoir déterminé la nature de la mémoire et la faculté par 
laquelle elle s’exerce, Aristote souléve un probléme dont la solution va 
lui permettre d’assigner la cause du souvenir. La mémoire pose un 
probléme du fait que ce dont on se souvient est quelque chose d’absent, 
alors que l’opération par laquelle on se souvient est quelque chose qui 
nous affecte présentement : d’o vient qu’on se rappelle le passé qui 
n’est plus, plutét que l’affection présente? Cette affection, Aristote 
la qualifie de passio et d’habitus. C’est une passion que l’Ame et 
l’organe sensoriel subissent de la part du sens externe préalablement 
mi par l’objet sensible. C’est aussi une sorte d’habitus, parce que 
cette impression demeure en nous, méme quand la connaissance ne 
s’exerce pas actuellement. De fait, Aristote compare cette impression 
a l’action du sceau dont la forme s’imprime dans la cire et y demeure 
une fois le sceau retiré. Un phénoméne analogue se réalise ici : le sens 


1, ARISTOTE, op. cit., 450 a 22. 
2. 8. THomas, op. cit., 326. 
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externe informé par l’objet sensible agit & son tour sur Vimagination, 
laquelle conserve cette impression en |’absence de l’objet sensible. 

Notons toutefois qu’aux yeux d’Aristote cette passion ne constitue 
pas formellement le souvenir ; elle en est une condition nécessaire, et 
sans une passion de ce genre le souvenir est impossible. De fait, il y a 
des gens chez qui le souvenir est impossible ou difficile, précisément 
parce qu’ils sont peu ou point capables d’une telle passion, soit 4 cause 
de la grande mobilité ot ils se trouvent, soit en raison de leur constitu- 
tion méme. Ne pas garder l’impression recue ou étre réfractaire A sa 
réception méme, telles sont les deux causes qui, aux yeux d’Aristote, 
expliquent l’absence ou la déficience de la mémoire. Chez les enfants 
comme chez les vieillards, la défectuosité de la mémoire serait due A la 
mobilité qu’implique leur croissance ou leur décroissance. On doit en 
dire autant de ceux que la maladie affecte ou que la passion agite : dans 
chacun de ces cas le corps humain est, en quelque sorte, dans un état 
d’évolution qui l’empéche de retenir l’impression produite par l’objet 
sensible. Aristote constate une méme défectuosité de la mémoire chez 
ceux qui apprennent ou trés vite ou trés lentement, et il attribue cette 
défectuosité 4 leur constitution physique. II va sans dire que la scien- 
ce moderne cherchera une autre explication que l’excés d’humidité ou 
de dureté dont parle Aristote, mais elle devra retenir que la qualité de 
la mémoire dépend des dispositions corporelles. 

Saint Thomas apporte ici une certaine correction 4 ce que dit 
Aristote au sujet de la mémoire des enfants, A ses yeux, les enfants 
ont une mémoire naturellement défectueuse 4 cause de la mobilité qui 
accompagne leur croissance. D’autre part, cet obstacle se trouve en 


partie surmonté par le fait que les enfants sont fortement impression- 


nés par ce qu’ils voient pour la premiére fois. Tout est nouveau pour 
Venfant, et, parce que nouvelles les choses avec lesquelles il vient en 
contact excitent son admiration et font sur lui une impression qui a des 
chances de se graver dans son imagination.? 

Voici, de nouveau formulé par Aristote, le probléme que fait naitre 
la mémoire : puisque la mémoire suppose une passion qui est en nous 
comme une sorte de peinture des choses sensibles, il y a lieu de se de- 
mander si c’est cette méme passion que nous sentons quand nous nous 
souvenons, ou si ce ne sont pas plutdét les choses sensibles elles-mémes. 
A premiére vue, le probléme a l’air d’étre factice, car il semble bien 
évident que c’est du passé qu’on a conscience quand on se souvient, 
non de l’impression présente. Pourtant la question mérite d’étre exa- 
minée, comme le fait voir la discussion d’Aristote. Si, en effet, c’est 
la passion présente qui constitue l’objet du souvenir, il s’ensuit, con- 
trairement A ce qui a été établi antérieurement, que ce n’est pas le passé 
qu’on se rappelle. Cependant on a vu que l’objet de la mémoire n’est 


1. ARISTOTE, op. cit., 450 a 28. 
2. S. THomas, op. cit., 332. 
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ni le présent ni le futur mais bien le passé. Mais l’autre hypothése 
aussi comporte ses inconvénients. Comment, en effet, peut-on saisir, 
dans la perception présente, le passé qui est imperceptible au sens (ex- 
terne) précisément parce qu’il est absent ? De plus, est-il raisonnable 
de penser que, dans l’acte du souvenir, on saisisse autre chose que ce 
qui est 4 la portée de notre perception? Car il ne faut pas oublier que 


cette passion qui nous affecte au moment du souvenir est, en réalité,. 


une sorte de tableau dans lequel se trouve représentée l’immutation du 
sens par l’objet sensible. Le tableau est 1a, 4 notre portée ; pourquoi 
serait-ce autre chose qu’on saisit quand on se souvient? Du reste, 
n’est-ce pas un fait d’expérience que le souvenir n’est pas autre chose 
qu’une activité de l’esprit ou des sens autour de cette passion méme ? 
Enfin, comment affirmer qu’on se remémore une chose absente, sans 
affirmer, par le fait méme qu’on voit ou qu’on entend quelque chose 
qui n’est pas présent ?. Quomodo igitur non praesens memoratur ? ert 
enim utique videre et audire non praesens.1 Notons ici, avec saint 
Thomas, l’allusion a la conformité du sens externe et du sens interne,? 
car se souvenir c’est, au fond, percevoir (donc voir, entendre, toucher 
etc.) par le sens interne ce qu’on a pergu antérieurement par le sens 
externe. Deés lors, si dans le souvenir on saisit non la passion qui nous 
affecte présentement mais l’objet sensible qui l’a produite, il s’ensuivra 
qu’on verra ou qu’on entendra une chose qui, en réalité, n’est pas 
présente. 

A la lumiére de cette discussione probléme se trouve nettement 
posé : d’ou vient qu’en percevant la passion présente on se remémore 
une chose absente? Pour le résoudre, Aristote fait appel 4 un exemple, 
celui d’un animal dessiné. II y a 1a, dit-il, deux choses qu’il importe 
de distinguer : le dessin lui-méme et le fait que ce dessin est l’image 
d’un animal véritable. Ou encore : le dessin considéré en lui-méme, 
et ce méme dessin envisagé comme représentation.2 Nous avons ici 
deux formalités totalement différentes réunies dans un méme sujet. 
Il faut en dire autant, ajoute Aristote, des phantasmes qui sont en 
nous : autre chose est leur entité méme de phantasmes, autre chose le 
fait qu’ils sont l’image de quelque chose d’autre qu’eux-mémes. En 
eux-mémes, les phantasmes se prétent a l’activité de notre intelligence 
aussi bien qu’a celle de notre imagination. Mais, en tant que phantas- 
mes d’une autre chose que nous avons déja sentie ou pensée, ce sont 
des images qui nous conduisent a cette autre chose et qui constituent 
le principe du souvenir. 

C’est sur ce double aspect du phantasme que repose la solution 
d’Aristote au probléme que souléve le fait dela mémoire. C’est un fait 
qu’une passion nous affecte au moment ov nous nous rappelons le passé ; 


1. ArisTote, op. cit., 450 b 18. 
2. 8. THoMAS, op. cit., 339. 
3. ARISTOTE, op. cit., 450 b 20-25. 
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et c’est un fait également que les choses dont nous nous souvenons par 
le truchement de cette passion ne nous sont pas présentes de cette 
présence qu’ont les choses que nous voyons et que nous entendons. 
Le phantasme est précisément ce qui tient lieu de ces choses, et ce n’est 
pas simplement comme exemple qu’il est amené ici ; il constitue un 
élément essentiel dans la structure méme du processus mémoratif. 
Le souvenir est essentiellement un acte dans lequel le phantasme est 
saisi non pas en lui-méme, mais en tant qu’image d’une chose qu’on a 
déja sentie ou pensée ; il implique le processus auquel les scolastiques 
ont donné le nom de conversio ad phantasmata. Nous disons qu’il 
implique un tel processus, non qu’il s’identifie avec lui ; car le retour 
au phantasme n’entraine pas nécessairement un acte de mémoire. 
Ainsi, pour connaitre l’universel aussi bien que le singulier matériel, 
notre intelligence a besoin d’user des phantasmes, et cet usage, qui est 
en réalité une conversio ad phantasmata, n’est-pas un acte de mémoire. 
Il faut en dire autant de imagination dont l’opération est un véritable 
retour au phantasme, sans pourtant que ce soit un acte de mémoire. 
Il n’y a de mémoire intellectuelle ou sensible que si le phantasme est 
saisi dans sa fonction d’image d’une chose déja sentie ou pensée. Cette 
maniére de voir se trouve confirmée par les perturbations auxquelles 
les phantasmes peuvent donner lieu. II peut arriver, en effet, que les 
phantasmes qui sont en nous présentement, tout en étant saisis dans 
leur qualité d’images, ne le soient pas comme images de choses senties 
ou pensées antérieurement. Le contraire peut aussi se produire lors- 
que, dans un phantasme, on a |’impression de revivre une connaissance 
antérieure, alors que, de fait, il n’en est rien.! : 

On s’explique mieux maintenant |’affinité que présentent la mé- 
moire et l’imagination et, par le fait méme, ce qui a poussé certains 
commentateurs 4 voir dans |’exposé d’Aristote une identification de 
Vune et de l’autre. C’est que la mémoire aussi bien que |’imagination 
ne s’exerce pas sans le concours des phantasmes. Si, dans sa conver- 
sion au phantasme, notre 4me s’arréte 4 ce méme phantasme selon ce 
qu’il est en lui-méme, l’opération appartient alors 4 l’imagination, ou 
méme 4 l’intelligence qui saisit l’intelligible dans ce méme phantasme. 
Mais si l’attention se porte sur le phantasme en tant qu’il est l’image 
de ce qu’on a déja senti ou pensé, l’opération appartient alors 4 la 
mémoire. 

Notons encore que cette conversion au phantasme se réalise aussi 
bien sur le plan intelligible que sur le plan sensible, étant donné qu’ Aris- 
tote affirme nettement que la mémoire a pour objet de soi les choses 
qui sont du domaine propre de l’imagination, et, par accident, celles 
qui sont en dehors de ce domaine mais dont la perception nécessite le 
concours de imagination. Ht sunt memorabilia per se quidem, quorum 
est phantasia : secundum accidens autem, quaecumque non sine phanta- 


1. Ibid., 451 a 2-12. 
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sia.!. Mais, dira-t-on, la conversion au phantasme est déja requise 
pour la connaissance intellectuelle du singulier matériel, et il est encore 
question de conversion au phantasme pour expliquer la mémoire intel- 
lectuelle. Faut-il identifier mémoire intellectuelle et connaissance 1n- 
tellectuelle du singulier matériel? A cela nous répondons que la con- 
version de l’intelligence au phantasme comporte plusieurs modalités. 


La premiére est celle qui est requise 4 la saisie de 'universel par Vin- - 


telligence, laquelle, selon Aristote, ne s’exerce jamais sans le concours 
du phantasme, et qui consiste simplement dans le fait que nous ne 
pouvons penser sans l’aide d’images sensibles. Propter quod nunquam 
sine phantasmate intelligit anima.? La seconde est celle par laquelle 
notre intelligence saisit indirectement le singulier matériel ; elle con- 
siste dans un processus ov l’intelligence laissant de cété l’universel, 
revient au phantasme d’ot cet universel a d’abord été tiré, et dans 
lequel elle saisit la chose méme dont le phantasme est l’image sensible.’ 
Enfin, il existe une autre conversion au phantasme qui est précisément 
celle par laquelle notre intelligence exerce son réle de mémoire, et qui 
se réalise lorsque le phantasme se présente 4 l’intelligence, soit comme 
Vimage d’une nature qu’elle a déja saisie directement, soit comme |’ima- 
ge d’un singulier qu’elle a déja percue indirectement.‘ 

Aprés avoir rappelé que la mémoire se conserve par l’exercice, 
Aristote résume toutes ses considérations en disant que la mémoire 
n’est pas autre chose que la conservation du phantasme ; mais comme 
le phantasme se conserve aussi dans l’imagination, il a soin de préciser 
que le propre de la mémoire est de conserver le phantasme en tant que 
ce dernier est image de ce qu’on a déja senti, réservant ainsi 4 l’ima- 
gination la conservation matérielle du phantasme. II rappelle égale- 
ment que le souvenir appartient 4 cette partie de l’Ame au moyen de 
laquelle nous percevons le temps. 


Il. LA REMINISCENCE 


A son étude de la mémoire, Aristote ajoute quelques considéra- 
tions relatives 4 la réminiscence. Son intention, comme il nous en 
prévient, n’est pas d’épuiser le sujet, mais de s’en tenir aux quelques 
conclusions dont la vérité semble s’imposer en cette matiére. A cette 
fin, il examine d’abord la réminiscence en la comparant aux autres 
formes de la connaissance ; puis il fait voir quelle en est la modalité 


propre ; enfin, il montre le caractére corporel de la passion qu’elle 
implique. 


1. Ibid., 450 a 24. 

2. De Anima, III, 431 a 18. 

3. Ibid., 429 b 10-23. 

4. De Memoria et Reminiscentia, 450 b 25-451 a 2. 
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a) La réminiscence et les autres formes de la connaissance 


Conformément 4 un procédé qui lui est familier, Aristote commen- 
ce par montrer ce que la réminiscence n’est pas, pour mieux faire voir 
ce qu’elle est. Disons tout de suite l’embarras que constitue l’absence 
d’un verbe francais correspondant au latin reminisci. Nous dirons 
done, faute d’une meilleure expression, qu’avoir la réminiscence de 
quelque chose, ce n’est ni se souvenir de nouveau, ni connattre une 
chose pour la premiére fois... Pour rendre sa pensée manifeste, 
Aristote montre d’abord combien ces deux choses sont différentes. 
Tl est évident, dit-il, qu’apprendre ou sentir une chose pour la premiére 
fois n’est pas reprendre un souvenir: on ne reprend que ce qui a 
d’abord existé ; comment peut-on parler de reprise du souvenir, s’il 
n’y a pas eu mémoire antérieure?? Il n’est pas moins évident que 
se souvenir n’est pas la méme chose qu’apprendre quelque chose pour 
la premiére fois, car la mémoire, comme on l’a dit, a pour objet le 
passé ; il n’y a donc mémoire que si la connaissance est un fait accom- 
pli, smon comme habitus, du moins comme passion. 

Ainsi on ne doit pas identifier la mémoire avec l’acquisition méme 
d’une connaissance. Pour donner plus de relief 4 sa pensée, Aristote 
affirme expressément que la mémoire ne commence pas avec l’instant 
ot la connaissance devient un fait accompli. On se rend compte ici 
qu’Aristote applique 4 l’acquisition de la connaissance ce qu’il enseigne 
au sixiéme livre des Physiques sur la génération des choses. Une chose 
qui arrive 4 l’étre par voie de génération n’est un fait accompli qu’a 
Vinstant qui marque la fin de la génération. Si, donc, on compare 
Vacquisition de la science au processus de la génération, on dira que la 
science est devenue une chose existante 41’instant méme ot s’achéve le 
processus de son acquisition. Cet instant indivisible, comme on le 
voit, termine le processus d’acquisition et inaugure l’existence méme 
de la science. Dés lors, comme la science devient un fait accompli au 
moment méme ou s’achéve le processus par lequel on l’acquiert, et que, 
d’autre part, la mémoire a pour objet une connaissance que l’on posséde 
déja, on pourrait étre tenté de qualifier de mémoire l’acquisition méme 
de la science. C’est précisément cette maniére de voir qu’Aristote 
veut écarter. A ses yeux, la mémoire implique un intervalle de temps 
entre l’existence méme d’une connaissance et le rappel de cette con- 
naissance dans le souvenir. Ce qui fait l’objet du souvenir actuel, ce 
sont les choses que l’on a vues ou entendues antérieurement, non celles 
que l’on voit ou entend au moment présent.* 

Si Aristote s’efforce de montrer que la réminiscence ne s’identifie 
pas avec la mémoire, c’est qu’il y a possibilité de les confondre. De 


1. Ibid., 451 a 20. 
2. Ibid., 451 a 21. 
3. Ibid., 451 a 25. 
4. S. THomas, op. cit., n.354. 
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fait, elles sont trés voisines l’une de l’autre en ce que toutes deux sont 
la reprise d’une connaissance antérieure. Mais alors qu’on qualifie 
de mémoire le retour pur et simple d’une connaissance anterieure, on 
réserve le nom de réminiscence 4 un processus qui aboutira au souvenir 
comme & son terme, ou quien procédera comme de son principe. Crest 
ainsi qu’d des points de vue différents la réminiscence précéde ou sult 
la mémoire ; elle la précéde dans la mesure ot elle est un achemine- 
ment vers le souvenir ; elle la suit dans la mesure ou, 4 |’instar de 
l’inquisition rationnelle, elle procéde du connu a linconnu, e’est-a-dire 
d’une chose dont on se souvient 4 une autre chose qu’on veut se rap- 
peler. Telle est l’'idée que parait contenir le texte d’Aristote et que 
saint Thomas met en évidence.1 Ce n’est done pas le retour quel- 
conque d’une connaissance antérieure qu’on peut qualifier de réminis- 
cence. Il peut arriver, en effet, que quelqu’un apprenne de nouveau 
ce qu’il avait su jadis mais qu’il avait oublié, sans qu’il y ait 1a rémi- 
niscence. Il y a donc dans la réminiscence quelque chose de plus que 
ce qui est requis pour apprendre purement et simplement. C’est un 
point qu’Aristote va mettre en lumiére, une fois qu’il aura indiqué 
la modalité propre 4 la réminiscence. 


b) La modalité propre de la réminiscence 


Pour établir la modalité caractéristique de la réminiscence, Aris- 
tote rappelle la cause qui la fait naftre. Par cause il entend ici !’ordre 
des mouvements que laisse dans l’Ame l’impression produite par ce que 
lon connait une premiére fois. C’est un fait que nos réminiscences 
résultent de ce qu’un premier mouvement peut en entrainer un autre. 
Parfois c’est nécessairement qu’un mouvement en suit un autre ; ainsi, 
du fait que je saisis ( homme », nécessairement je saisis « animal », 
étant donné que homme est nécessairement animal. Ici le second 
mouvement est amené nécessairement par le premier. Mais il n’en est 
pas toujours ainsi ; il arrive souvent que le mouvement consécutif se 
rattache a celui qui le précéde par le seul fait de l’habitude si, par exem- 
ple, quelqu’un a l’habitude de penser, de dire ou de faire telle chose A la 
suite de telle autre. En ce cas, le second mouvement ne suit pas tou- 
jours le premier, mais il le suit la plupart du temps. II arrive ici ce qui 
arrive dans la nature ot les causes ne produisent pas toujours leurs 
effets, mais ov elles le font dans la plupart des cas. 

Une telle habitude, cependant, ne s’établit pas avec une égale 
fermeté chez tous ; quelques-uns, plus prompts que d’ autres, y parvien- 
dront par un seul acte, tandis qu’aux autres il faudra de fréquentes 
répétitions. Affaire de nature mieux disposée, dans un cas que dans 
V’autre, 4 recevoir et 4 garder une impression. Du reste, cette particu- 
larité qui établit une distinction entre les hommes, on la rencontre aussi 


1. Artsrorn, op. cit. 451 b 1-5 ; 8. THomas, op, cit., nn.356-357. 
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chez la méme personne : nous nous souvenons mieux parfois de cer- 
taines choses que nous n’avons vues qu’une fois que d’autres qu’il nous 
est arrivé de voir plusieurs fois. C’est que les choses auxquelles nous 
portons une forte attention se gravent davantage dans la mémoire ; 
tandis que celles que nous considérons superficiellement s’en échappent 
rapidement. 

Ce n’est pas en vain qu’Aristote rappelle ici ordre des mouve- 
ments consécutifs 4 une appréhension initiale ; c’est cet ordre qui ex- 
plique la réminiscence et la rend possible, car celle-ci n’est rien d’autre 
qu’une tentative pour se remettre en mémoire quelque chose qui s’en 
est échappé ; ce qui équivaut 4 retrouver un mouvement qui en suit 
un autre habituellement. En d’autres termes, par la réminiscence 
nous cherchons, grace 4 ce dont nous nous souvenons présentement, 
4 nous rappeler ce dont nous avons perdu le souvenir. La réminiscence 
est ainsi une inquisition analogue 4 la démonstration : dans un cas 
comme dans l’autre on procéde du connu Al’inconnu. Le connu, dans 
le cas de la réminiscence, est parfois d’ordre temporel ; car c’est un fait 
qu’on peut parvenir a se rappeler une chose qu’on a oubliée en essayant 
de reconstituer la trame des occupations qui ont rempli nos jours 4 
partir d’un moment déterminé. Etant donné que nos actions se sui- 
vent dans le temps, il n’est pas étonnant que le temps nous serve de fil 
conducteur pour retracer une activité qu’on désire se rappeler. Mais 
il n’y a pas que le temps 4 jouer ce réle d’élément connu dans le pro- 
cessus de la réminiscence ; 4 vrai dire, le temps n’est ici qu’un des 
multiples liens que les choses ont entre elles et qui nous facilitent leur 
souvenir, telles les relations de similitude, de contrariété, de lieu, ete. 
L’efficacité de ces rapports, en ce qui concerne le souvenir, est telle que 
parfois les souvenirs surgissent d’eux-mémes sans qu’on les ait recher- 
chés. Mais alors il n’y a pas de réminiscence au sens strict ; & propre- 
ment parler, la réminiscence est un processus ou l’on recherche délibé- 
rément A se rappeler une chose passée.! 

Cette précision touchant la réminiscence ae A Aristote l’occa- 
sion de répondre A une question que l’on pourrait se poser : d’ot vient 
que souvent on se rappelle des choses trés anciennes, alors qu’on en ou- 
blie d’autres beaucoup plus récentes? Il en est de ces choses, dit 
Aristote, comme de celles dont le souvenir se présente de lui-méme : 
dans un cas comme dans |’autre la facilité qu’on a de se souvenir pro- 
vient de ce que deux mouvements de l’Ame sont habituellement liés 
Yun A l’autre ; la force de l’habitude est telle que la présence du pre- 
mier entraine celle du second, a tel point qu’un souvenir se présente 
parfois sans qu’on l’ait recherche: On s’explique ainsi qu’un souvenir 
de cette sorte puisse facilement étre rappelé 4 volonté. C’est précisé- 
ment le cas de certaines choses appartenant 4 un passé lointain : la 


1. ARISTOTE, op. cit., 451 b 22. 
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facilité avec laquelle on s’en souvient est due a la fermeté de l’habitude 
qui unit certains moments de notre activité psychique.! 

Que la modalité caractéristique de la mémoire soit bien celle qu’il 
vient de décrire, Aristote en voit une preuve manifeste dans certains 
faits d’expérience. Ainsi on constate que le souvenir est beaucoup 
plus rapide si, dans l’effort qu’on fait pour se rappeler certaines choses, 


on a soin de procéder avec méthode, par exemple, en faisant porter ses. 


premiéres réflexions sur ce qui en constitue le point de départ et qui 
tient lieu de principe ; car les mouvements de l’4me s’enchainent géné- 
ralement selon un ordre qui correspond & celui des choses mémes. 
C’est, du reste, ce qui explique que la réminiscence des choses bien 
ordonnées, comme le sont les mathématiques, en particulier la géo- 
métrie ot tous les théorémes se suivent 4 partir du premier, soit rela- 
tivement facile, tandis qu’on a de la difficulté 4 se rappeler celles qui ne 
le sont pas. Dans ces considérations, saint Thomas voit a juste titre 
’indication des moyens & prendre pour bien mémoriser. I] mentionne 
particuliérement les quatre suivants : 1° disposer selon un certain 
ordre les choses dont on veut se souvenir ; 2° y concentrer fortement 
son attention ; 3° les revoir fréquemment dans le méme ordre ; 
4° enfin, aller tout d’abord a ce qui est 4 lorigine de ce qu’on veut 
se rappeler. 


Telle est donc la modalité caractéristique de la réminiscence. 
Celle-ci, comme on le voit, consiste 4 récupérer une connaissance perdue. 
En cela, elle équivaut 4 réapprendre ce que l’on a déja su. II ne fau- 
drait pas croire, cependant, qu’avoir la réminiscence de quelque chose 
est exactement la méme chose que réapprendre. C’est lA un point 
qu’Aristote a déja signalé, et sur lequel il apporte maintenant une 
précision.2 Réapprendre, dit-il en substance, c’est recouvrer pure- 
ment et simplement une connaissance perdue, tandis qu’avoir la rémi- 
niscence de quelque chose, c’est se reporter vers le passé, en tant méme 
que ce passé a déja été l’objet d’une connaissance antérieure. De la 
vient que, dans la réminiscence, on procéde 4 partir d’un souvenir, ce 
que l’on ne fait pas quand on réapprend purement et simplement. 
Cette particularité est due au fait que la réminiscence étant un proces- 
sus analogue 4 celui de la démonstration, ot l’on va du connu A l’in- 
connu, il importe que les principes et la conclusion appartiennent 4 un 
méme genre : on ne démontre pas une vérité géométrique en partant 
de principes propres 4 l’arithmétique. Aussi la réminiscence a-t-elle 
ceci de caractéristique que le principe d’ot l’on procéde pour recouvrer 
une connaissance perdue est lui-méme un souvenir. Bref, avoir la 
réminiscence de quelque chose, c’est se rappeler un passé qu’on a oublié, 
grace & un autre passé dont on se souvient encore. Mais il n’y aura 


1. Ibid., 451 b 25. 
2, Ibid., 452 a 1-12. 
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pas lieu de parler de réminiscence, si la connaissance perdue nous 
revient grace 4 une information nouvelle que l’on recoit ou que l’on 
découvre soi-méme ; dans chacun de ces cas il faudra dire qu’on ap- 
prend de nouveau. Remarquons que nous utilisons ici la méme 
expression « apprendre de nouveau » pour traduire les verbes pourtant 
bien différents que sont addiscere et invenire. Selon saint Thomas, 
Vidée d’Aristote est qu’il n’y a pas de réminiscence, qu’il s’agisse 
d’enseignement ou d’invention, du moment que la récupération du 
souvenir perdu n’a pas le souvenir pour principe.!. Car il peut arri- 
ver qu’on cherche & se rappeler quelque chose qu’on a oublié et que, de 
fait, on y parvienne mais sans que cela soit la conséquence d’un sou- 
venir actuel ; cela ne constitue pas un cas de réminiscence, mais 
d’invention au sens aristotélicien du mot. 


Un autre point déja mentionné et sur lequel Aristote tient A s’ex- 
pliquer de nouveau, est cette régle méthodologique selon laquelle on 
doit, si l’on veut réussir 4 se souvenir, prendre comme point de départ 
une donnée qui tienne lieu de principe. L’expérience nous apprend, 
en effet, l’efficacité de cette méthode : on veut se rappeler telle chose 
qu’on a dite, faite ou pensée ; rien de mieux, parfois, que de se rappeler 
Vendroit qui en a été le thédtre. Sans doute, le lieu n’est pas la cause 
de ce qui a été dit, fait ou pensé, mais il peut bien étre le principe qui 
nous le fasse rappeler. Aristote en voit la raison dans la modalité 
méme de notre esprit, qui se porte facilement d’une chose 4 une autre 
en raison de leur similitude, de leur contrariété ou de quelque autre 
affinité.? Il n’y a pas lieu de s’attarder ici aux exemples d’Aristote, 
car on pourrait les multiplier indéfiniment. Retenons plutét qu’il est 
important de choisir comme principe une donnée qui présente ce 
qu’ Aristote appelle une certaine universalité, ce mot étant pris ici dans 
un sens trés large pour signifier un premier mouvement dont plusieurs 
autres sont, en quelque sorte, la conséquence. . 

Comme il est facile de s’en rendre compte, Aristote s’en tient ici 
a des généralités, et la méthode qu’il suggére comporte, par le fait 
méme, une grande souplesse quant 4 son application. Mais quel que 
soit le procédé qu’on adopte, il consistera toujours, en définitive, 4 
trouver un fil qui relie nos souvenirs. Tel nous parait étre le fond de 
la pensée d’Aristote, quand il affirme la nécessité de procéder & partir 
d’un principe. A ses yeux, les différentes phases de notre activité 
psychique sont reliées par de multiples liens qui se rejoignent dans un 
méme point de départ, et c’est ce point de départ qu’il importe de 
trouver. 

Et la encore, Aristote reconnait que la méthode n’a rien d’infail- 
lible : avec le méme point de départ on aboutira tantét au succés, tan- 


1. Ibid., 450 a 5-12 ; S. Tuomas, op. cit., nn.372-376. 
2. ARISTOTE, op. cit., 452 a 15. 
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tot & un échec.! Car, si important que soit ce point de départ, il faut 
encore compter avec cet autre facteur qu’est ’habitude. Le méme 
principe, en effet, susceptible de nous mettre sur des voies différentes, 
nous acheminera plus facilement dans la direction 4 laquelle nous som- 
mes habitués, étant donné que l’habitude constitue une sorte de nature 
et que, comme toute nature, elle comporte son inclination ; on se sou- 


vient facilement des choses qu’on a souvent considérées, 4 cause de - 


inclination que produit l’habitude. C’est précisément en cela que 
Vhabitude est comme la nature ; de méme que dans la nature les choses 
se produisent conformément A un ordre déterminé, ainsi, lorsque plu- 
sieurs opérations se suivent selon un certain ordre, elles donnent lieu 
4 une sorte de nature. Cela est particuliérement vrai des opérations 
animales que caractérisent la production et la réception d’une impres- 
sion : du fait que les sens externes produisent une impression que 
recoit l’imagination, il s’ensuit que ce que nous avons vu ou entendu 
souvent se grave dans l’imagination avec une fermeté qui a quelque 
chose de naturel ; car, selon la remarque de saint Thomas, l’action 
répétée d’un agent naturel aboutit 4 la production de la forme qui 
constitue la nature méme d’une chose.’ 

L’habitude est done d’une importance capitale en matiére de ré- 
miniscence : elle facilite le souvenir par le fait qu’elle rend efficace le 
principe qui y conduit. On s’explique, par le fait méme, que le défaut 
d’habitude rende parfois le souvenir impossible. Mais si importante 
que soit Vhabitude, son efficacité n’a rien d’absolu. L’habitude, 
disions-nous, est comme la nature ; or on sait que dans les choses qui 
sont selon la nature il se produit parfois des dérogations attribuables 
& la fortune et au hasard, telles les malformations chez les animaux ; 
c’est dire que si de telles dérogations sont possibles dans la nature, elles 
le seront encore davantage dans les choses qui se font par habitude, 
puisque celle-ci n’est qu’une imitation de celle-la, et que, par le fait 
méme, elle n’en a pas toute la fermeté. Si quelque obstacle survient 
qui fait échec au jeu de l’habitude, la réminiscence en sera troublée, 
- comme il arrive a celui qui récitant un texte de mémoire oublie ce qu’il 
devait dire ou le dit incorrectement, parce que son imagination a été 
distraite par quelque autre chose. Bref, la réminiscence défectueuse 
est le résultat d’une habitude qui ne joue pas, comme les choses for- 
tuites sont le fait d’une nature qui ne suit pas son cours normal.® 


+ * % 


Tout ce qui a été dit jusqu’ici touchant la modalité caractéristique 
de la réminiscence concerne les choses qu’elle a pour objet. Mais la 


1. Ibid., 450 a 21. 
2. 8. THomas, op. cit., 383. 
3. ARISTOTR, op. cit., 452 b 1-5. 
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réminiscence, disions-nous, est une inquisition destinée & nous procurer 
la mémoire de certaines choses que nous avons connues antérieurement. 
C’est dire que le temps passé est un élément essentiel A la réminiscence. 
Aussi Aristote juge-t-il & propos d’en dire un mot. A celui qui veut 
se souvenir, dit-il, il importe souverainement d’avoir une certaine con- 
naissance du temps passé. Une certaine connaissance, disons-nous, 
parce que, selon les termes mémes d’Aristote, cette connaissance peut 
étre déterminée ou non, selon qu’on est en mesure de situer l’événe- 
ment passé 4 la place méme qu’il occupe dans le temps, ou qu’on peut 
tout au plus le localiser vaguement. Sous l’une ou |’autre de ces for- 
mes la représentation du temps passé fait partie du souvenir ; la 
mémoire, dit Aristote, implique la présence dans l’Ame de deux mou- 
vements simultanés, lun provenant de la chose méme dont on se 
souvient, l’autre marquant le temps ov elle s’est produite. Si l'un ou 
Vautre de ces éléments fait défaut, il n’y a ni mémoire ni réminiscence. 
Aristote ne fait ici que signaler de nouveau la possibilité de l’illusion 
en matiére de mémoire, soit que nous échappe le caractére passé de la 
chose qu’on se représente, soit qu’on regarde comme passée une chose 
qui, de fait, ne l’est pas. 

Aux yeux d’Aristote, le temps est une chose qui se mesure, un peu 
comme la dimension des corps et la distance qui sépare les choses, et 
notre Ame posséde le moyen d’effectuer cette mesure.! Quel est ce 
moyen qui permet a4 l’Ame de mesurer les distances temporelles aussi 
bien que spatiales? Contrairement 4 ce que disent quelques-uns 
auxquels il fait allusion, sans les désigner, Aristote affirme que ce 
moyen n’est pas le contact physique, c’est-a-dire une sorte de coexten- 
sion de l’intelligence aux choses mémes qu’elle mesure. A l’appui de 
sa négation, il se contente d’apporter le fait que nous concevons des 
grandeurs irréelles. A ses yeux, ce moyen est plutdét la présence en 
notre Ame d’un mouvement produit par la grandeur extérieure et qui 
lui est proportionnel ; car toute notre connaissance s’explique par la 
présence en nous de formes et de mouvements qui sont une similitude 
des choses. 

Mais, dira-t-on, cette explication de la connaissance par le moyen 
d’une similitude comporte une certaine difficulté relativement 4 la 
perception des dimensions : car deux grandeurs différentes devront 
étre représentées par la méme similitude, dans la mesure ov elles sont 
de méme espéce ; mais en méme temps il faudra bien que cette simili- 
tude comporte un élément de différenciation, puisque les deux dimen- 
sions sont différentes en ce que l’une est plus grande que |’autre. 

A cette difficulté, Aristote répond que la perception de quantités 
diverses n’offre pas plus d’inconvénient que celle des choses qui diffé- 
rent spécifiquement, et que, dans l’un et l’autre cas, les mouvements 
intérieurs, c’est-A-dire les représentations, sont proportionnés aux cho- 


1. Ibid., 452 b 8-10. 
(7) 
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ses extérieures. Pour illustrer sa pensée, il apporte un exemple em- 
prunté 4 la géométrie ot la proportion joue un réle manifeste dans la 
connaissance de deux figures semblables mais de dimensions différen- 


tes.} 


Ces considérations sur la modalité caractéristique de la réminis- 
cence conduisent Aristote 4 montrer en quoi la réminiscence différe de 
la mémoire. Cette différence apparait tout d’abord dans un fait qu’il 
a signalé dés le début de son traité, 4 savoir que l’aptitude 4 la mémoire 
est autre chose que l’aptitude a la réminiscence, puisqu’on peut étre 
bien doué quant 4 la premiére, et ne l’étre pas quant 4 la seconde. En 
régle générale, dit-il, une heureuse mémoire est le lot de ceux qui sont 
lents & apprendre, tandis qu’une réminiscence facile est le propre de 
ceux qui apprennent rapidement. 

Une autre différence également signalée antérieurement est que 
la réminiscence précéde temporellement la mémoire, puisqu’elle est la 
voie qui y conduit. Enfin, la mémoire se rencontre chez beaucoup 
d’animaux autres que l’homme, alors que ce dernier est le seul qui soit 
capable de réminiscence. Aristote en donne la raison : c’est que, 
dit-il, la réminiscence constitue une sorte de syllogisme ; de méme que 
celui qui fait un syllogisme parvient 4 une conclusion en partant de 
certains principes, ainsi celui qui se livre 4 la réminiscence parvient a 
se rappeler ce qu’il a déja su, en partant d’un souvenir qui tient lieu 
de principe. Du reste, la réminiscence est une véritable recherche, 
car ce n’est pas par hasard que celui qui se livre 4 la réminiscence pro- 
céde d’une chose & une autre ; il le fait avec l’intention d’arriver A se 
rappeler quelque chose ; sa recherche est de celles qui ne sont possibles 
qu’a celui qui a le pouvoir de délibérer, car la délibération aussi procéde 
selon le mode syllogistique ; or homme est seul capable de délibéra- 
tion ; les autres animaux agissent sous l’impulsion de leur instinct na- 
turel. Telles sont les différences qui font de la mémoire et de la rémi- 
niscence des opérations distinctes l’une de l’autre. Et par 1a s’aché- 
vent les considérations d’Aristote relatives 4 la modalité caractéristique 
de la réminiscence. II nous reste A voir le caractére corporel de la 
passion qu’elle implique. 


c) La réminiscence est une passion corporelle 


Si rapprochée qu’elle soit du raisonnement syllogistique, la rémi- 
niscence n’est pas pour autant une opération de la raison. Aristote y 
voit une passion corporelle, affirmant par la qu’elle se situe au niveau 
des opérations organiques.2 Ilen voit une preuve dans le trouble et 
l’inquiétude de ceux dont la mémoire se montre rebelle aux efforts qu’ils 


1. Ibid., 452 b 15-22. 
2. Ibid., 453 a 5. 
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font pour se rappeler, trouble et inquiétude qui persistent méme une 
fois qu’ils ont renoncé a leurs tentatives. Cela se rencontre particu- 
hérement chez ceux qui, victimes de leur imagination, ont un tempé- 
rament qui les incline 4 la tristesse.1. C’est précisément dans la per- 
sistance de ce trouble et de cette inquiétude qu’Aristote voit un signe 
du caractére corporel de cette passion qu’est la réminiscence ; car cette 
persistance manifeste une opération qui échappe au contréle de la vo- 
lonté, ce qui est précisément le propre d’une opération organique. 
Sans doute la réminiscence est une opération volontaire en ce qu’elle 
est un retour délibéré vers le passé ; mais la part de la volonté s’arréte 
la, c’est-a-dire 4 lintention qu’on a de rappeler une connaissance 
antérieure. Quant 4 l’organisme méme qui fait passer cette intention 
sur le plan de |’exécution, il est, aux yeux d’Aristote, d’ordre corporel, 
puisqu’il n’est pas au pouvoir de la volonté d’en arréter le fonctionne- 
ment. L’idée nettement exprimée par Aristote est que dans la rémi- 
niscence la volonté met en branle une partie corporelle dont l’activité 
se poursuit parfois contre le gré de la volonté, et c’est cette activité qui 
traduit le trouble dont il parle. On est ici en présence d’un trouble 
qui, comme il le dit expressément, ressemble 4 |’émotion passionnelle ; 
on sait, en effet, ce qui arrive & celui qui est sous le coup de la crainte, 
de la colére ou de quelque violent désir : la passion continue de l’agiter, 
méme si la volonté s’y oppose. §i1’on en croit Aristote, un phénoméne 
identique se produirait chez ceux qui parlent ou chantent involontai- 
rement, leur imagination les poussant 4 faire malgré eux ce qu’ils ont 
d’abord voulu intensément.? 

A cette preuve d’ordre psychologique, Aristote en ajoute une aiitre 
qu’on pourrait qualifier d’ordre physiologique, puisqu’elle repose sur 
des faits relevant de la disposition corporelle. II est ici question des 
nains, des tout jeunes enfants et des vieillards, 4 propos desquels, au 
dire d’Aristote, l’expérience révéle une mémoire défectueuse et l’inap- 
titude a la réminiscence. II va sans dire que |’explication de ces faits 
est celle d’une observation qu’on ne peut qualifier de scientifique au 
sens moderne du mot. Sur ce point comme sur bien d’autres, Aristote 
est largement dépassé. Il est quand méme intéressant de constater 
qu’en ce domaine de la mémoire les conclusions de la science contem- 
poraine apparaissent nettement comme le prolongement des jalons 
posés par le Stagirite. 

STANISLAS CANTIN. 


1. Ibid., 453 a 15. 
2. Ibid., 453 a 25-30. 


Le Cogito estil un premier principe? 


INTRODUCTION 


La question que nous avons choisie pour titre de ce travail en 
délimite exactement l’objet. Le probléme n’est pas, en effet, de 
savoir si le Cogito renferme une vérité, mais s’il est une vérité premiére. 
Plus précisément encore, le Cogito est-il, comme le veut Descartes, un 
principe premier et universel de science, c’est-a-dire une vérité telle 
que la connaissance de toutes choses en dépendrait pour nous? Car, 
nous le verrons, c’est bien en ce sens que le Cogito serait pour Descartes 
un premier principe. 

Nous distinguons done dans le Cogito, ergo sum de Descartes : 
d’une part, cette proposition elle-méme, dont la vérité est incon- 
testable ; et, d’autre part, le sens que lui donne Descartes comme 
aussi l’usage qu’il veut en faire. Car il est évident que méme si l’on 
concéde, comme nous le faisons d’emblée, la vérité de cette proposition 
considérée en elle-méme, il ne s’ensuit aucunement que l’on doive 
aussi concéder qu’elle est un premier principe. De fait, nous le verrons, 
le Cogito est si loin d’avoir la portée que lui attribue Descartes qu’il 
ne renferme qu’une vérité purement singuliére. 

Notre travail se divise en deux parties. Dans la premiére 
(sections I et II), qui peut étre considérée comme une réfutation 
ad hominem de lV opinion de Descartes, nous montrerons que la maniére 
dont il a de fait procédé pour tenter d’ériger le Cogito en premier prin- 
cipe n’atteint aucunement son but. Ce qui nous aménera & discuter 
de la valeur du doute universel dont Descartes a cru justement 
pouvoir se servir 4 cette fin. 

Dans la deuxiéme partie (section III) nous montrerons, en nous 
appuyant sur la doctrine de saint Thomas, que le Cogito ne peut pas 
étre un premier principe. 


I. EN QUEL SENS LE COGITO EST POUR DESCARTES 
UN PREMIER PRINCIPE 


1. Mais le Cogito est-il bien pour Descartes ce que nous avons 
dit? Pour répondre 4 cette question, voyons ce que Descartes 
attend de son premier principe. 

Ceci nous améne 4 mettre en évidence l’intention premiére qui 
sous-tend toute la philosophie de Descartes : unifier la connaissance 
humaine ! et lui donner en tout la méme certitude parfaite, absolue, 


1. «... IIs pensent [les hommes] qu’il en est ainsi des sciences [que des arts] ; et 
les distinguant entre elles par les objets dont elles s’occupent, ils croient qu’il faut les étu- 
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dont le modéle nous est fourni par la certitude mathématique.1 Ce 
projet sera réalisé 4 la condition qu’on puisse déduire de quelques 
principes premiers et, en définitive, d’un principe premier, évident, 
Yensemble du savoir humain,? c’est-d-dire 4 la condition de pouvoir 
soumettre la connaissance humaine tout entiére au procédé rigoureuse- 
ment déductif de la géométrie.* 


dier 4 part et indépendamment |’une de l’autre. Or c’est 14 une grande erreur ; car... les 
sciences toutes ensemble ne sont rien autre chose que l’intelligence humaine, qui reste une 
et toujours la méme quelle que soit la variété des objets auxquels elle s’applique ». Et 
plus loin : «... L’intelligence ou... cette science universelle dont nous parlons » (Régles 
pour la direction de Vesprit, Régle I, @uvres de Descartes, T. 11, pp. 201-202, édit. Victor 
Cousin, Paris, 1826. Toutes nos citations des couvres de Descartes sont faites d’aprés 
cette édition). On sait que Descartes avait d’abord pensé & donner pour sous-titre au 
Discours de la Méthode : Projet d’une science universelle qui puisse élever notre nature & son 
plus haut degré de perfection. 

1. Ibid., Régle II, pp. 204-209. L’énoncé de cette régle — qu’il faut rapprocher de la 
premiére régle du Discours de la Méthode — se lit comme suit : « I] ne faut nous occuper que 
des objets dont notre esprit paratt capable d’acquérir une connaissance certaine et indubi- 
table » (p. 204). Ce qui entraine le rejet de toute connaissance probable : « Nous rejetons 
par cette régle toutes ces connaissances qui ne sont que probables » (p. 205). Maisilya 
plus. La suite du texte montre que Descarrss identifie purement et simplement la certi- 
tude avec la certitude mathématique : «... I] ne reste parmi les sciences faites que la 
géométrie et l’arithmétique, auxquelles l’observation de notre régle nous raméne » (p. 206). 
On lit aussi dans le Discours de la Méthode (2° partie) : «... Entre tous ceux qui ont 
ci-devant recherché la vérité dans les sciences, il n’y a eu que les seuls mathématiciens qui 
ont pu trouver quelques démonstrations, c’est-a-dire quelques raisons certaines et évi- 
dentes » (T. 1, pp. 142-148). Enfin la deuxiéme des Régles pour la direction de Vesprit se 
termine ainsi: «... De tout ceci il faut conclure . . . que celui qui cherche le chemin de la 
vérité ne doit pas s’occuper d’un objet dont il ne puisse avoir une (certitude) égale a la 
certitude des démonstrations arithmétiques et géométriques » (p. 209). (Dans la suite, 
nous écrirons simplement : Régles au lieu de Régles pour la direction de Vesprit ; et Discours 
pour Discours de la Méthode) . 

2. C’est dans l’importante préface qu’il a écrite pour |’édition francaise des Principes 
de la Philosophie — publiés d’abord en latin sous le méme titre : Principia Philosophiae — 
que Descarres a défini le plus clairement son idéal de sagesse, c’est-a-dire d’une science 
unique, rigoureusement déductive, qui s’étendrait 4 l’ensemble du savoir humain, aussi 
bien pratique que spéculatif : «...Ce mot de philosophie signifie l’étude de la sagesse, 
et... par la sagesse... on entend... une parfaite connaissance de toutes les choses que 
VYhomme peut savoir » (T. 3, p. 10). Or, « afin que cette connaissance soit telle il est néces- 
saire qu’elle soit déduite des premiéres causes » (/bid.). La vraie sagesse consiste donc & 
« chercher les premiéres causes et les vrais principes dont on puisse déduire les raisons de 
tout ce qu’on est capable de savoir » (Ibid., p. 14). Mais en vérité cette sagesse ne 
serait possible pour nous que si les principes premiers en sot étaient aussi premiers pour nous, 
c’est-A-dire si les premiéres causes universelles, qui sont aussi universelles comme moyens 
de connattre (in repraesentando) étaient ce que nous connaissons d’abord. C’est justement 
ce que croit DescarTss qui identifie, on vient de Je voir, les principes premiers pour nous 
avec les premiéres causes. De fait, nous ne connaissons celles-ci qu’au terme de toute la 
philosophie. C’est done trés logiquement que Descarrus enseigne aussi que la métaphy- 
sique est, selon l’ordre d’acquisition, la premiére partie de la philosophie : «... La vraie 
philosophie, dont la premiére partie est la métaphysique, qui contient les principes de la 
connaissance » (Ibid., pp. 23-24). 

3. « Ces longues chatnes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géométres ont 
coutume de se servir pour parvenir 4 leurs plus difficiles démonstrations, m’avaient donné 
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Or, c’est dans le Cogito que Descartes croit avoir trouvé ce premier 
principe. En effet, dans la préface des Principes de la philosophe, 
aprés avoir défini trés clairement son intention de faire de l’ensemble 
de la connaissance humaine l’objet d’wne science parfaitement déduc- 
tive, il écrit : « J’ai pris l’étre ou l’existence de [la] pensée pour le 
premier principe. » } 

Il ne fait donc pas de doute que le Cogito serait bien pour Descartes 
un principe universel de science, c’est-A-dire une vérité telle qu’elle 
serait pour notre intelligence un moyen de connaitre absolument uni- 
versel. 


2. Nous traiterons plus loin du probléme du Cogito. Voyons 
pour l’instant, mais briévement, ce qu’il faut penser de l’intention qui, 
nous venons de le voir, y est sous-jacente. Est-il possible de déduire 
d’un seul principe et avec la méme absolue certitude toute la connais- 
sance humaine ? 

Méme avant tout examen, cette idée parait renfermer quelque 
invraisemblance qui, comme on dit, saute aux yeux. Pour séduisante 
qu’elle puisse sembler, elle n’en apparait pas moins aussi singuliérement 
ambitieuse, voire méme utopique. Une telle science, en effet, pourrait 
bien convenir 4 une intelligence supérieure, mais parait difficilement 
conciliable avec les limitations trop évidentes de la nétre. Aussi bien 
Descartes lui-méme semble-t-il l’avoir entrevu: car aprés avoir 
défini son idéal de sagesse de la maniére que nous avons vue, il ajoute : 
«Il n’y a véritablement que Dieu seul qui soit parfaitement sage. » ? 
Et, en effet, cette sagesse que Descartes croit pouvoir attribuer 4 
V intelligence humaine est propre a l’intelligence infinie de Dieu. Il 
n’y a que Dieu qui, dans un seul moyen de connaitre — identique A son 
essence infinie — connaisse universellement toutes choses : « Deus 
enim per unum, quod est sua essentia, cognoscit omnia. » 3 

Nous verrons aussi que la portée que Descartes attribue au 
Cogito, c’est-a-dire 4 la connaissance qu’a l’intelligence de son acte 
propre, ne se vérifie que dans I’intelligence divine. 

Mais voyons d’abord, plus simplement, quelles sont les condi- 
tions de la science humaine qui la rendent si différente de la sagesse 
cartésienne telle que nous venons de la voir définie : 

a) Chaque science a ses principes propres : on ne peut faire 
usage des principes propres d’une science pour en inférer des conclu- 
sions appartenant a une autre science.! 


occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des 
hommes s’entresuivent en méme fagon ... » (Discours, 2° partie, T. 1, p. 142). 


1. Principes dela philosophie, Préface, T. 3, p. 19. 

2. Ibid., pp. 10-11. ; 

3. 8. THomas, Contra Gentiles, II, cap. 98, edit. Leonina manualis, Romae 1934. 
4. 8. THomas, In I Post. Anal., lect. 15, 17 et 43. 
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6) De méme que chaque science a ses principes propres, elle a 
aussi son mode propre de démonstration, limité 4 son sujet propre. 

c) Chaque science, ayant ses principes propres et son mode 
propre de démonstration, a aussi sa certitude propre, proportionnée 
& son sujet. 

Cette derniére remarque nous fournit l’occasion de revenir, pour 
y ajouter une précision, sur ce que nous avons déja dit de l’intention 
qui est au principe de la philosophie de Descartes. L’intention toute 
premiére de Descartes il faut la voir, nous semble-t-il, dans sa tenta- 
tive pour étendre A la connaissance humaine tout entiére, sans distinc- 
tion d’objets, la certitude et la rigueur propres 4 la science qui est pour 
nous la plus certaine et la plus rigoureuse, la mathématique ! : Omnia 
apud me mathematica fiunt. 

Mais ov chercher, en définitive, l’explication de cet idéal mathé- 
matiste de Descartes, — qu’il partage, d’ailleurs, avec Spinoza et 
Leibniz? 2 On ne la trouvera pas ailleurs que dans cette phrase du 
Discours de la Méthode, par laquelle Descartes nous a fait part, en 
nous en donnant la raison, de son goiit particulier pour la mathéma- 
tique : «Je me plaisais surtout aux mathématiques, 4 cause de la 
certitude et de l’évidence de leurs raisons. » 3 


3. Mais on pourrait faire contre ce que nous avons dit plus 
haut lobjection suivante qui semble étre en faveur de Descartes : 
s’il est vrai que chaque science a ses principes propres, n’est-il pas 
vrai aussi qu’il y a des principes communs 4 toute science et dont toute 


1. 8. Tuomas, In Boetii de Trinitate, lect.2,-q:2, a.1, ad 2am questionem (edit. 
Marietti 1954). A plusieurs reprises, saint Tomas, aprés ARISTOTE, nous avertit qu’il ne 
faut pas rechercher en toute science la certitude parfaite qui est propre 4 la mathématique : 
«... Ile modus, qui est simpliciter optimus, non debet in omnibus quaeri ; dicens quod 
acribologia, idest diligens et certa ratio, sicut est in mathematicis, non debet requiri in 
omnibus rebus, de quibus sunt scientiae » (In II Metaph., lect.5, n.336, edit. Marietti 1935). 
La raison en est que la certitude d’une science est proportionnée 4 son sujet propre (Voir, 
entre autres, In I Eth., lect.11, n.135, edit. Marietti 1934). 

2. Sprnoza, pour sa part, a tenté d’étendre méme 4 la science morale, de toutes les 
sciences la moins susceptible d’une certitude rigoureuse, le mode de démonstration propre 
& la géométrie. Son Ethique—ordine geometrico demonstrata —reproduit fidélement 
Vordre des Eléments d’EucupE. Quant 4 Lersniz, l’idéal qu’il a poursuivi toute sa vie 
aurait consisté 4 remplacer le discours rationnel par le calcul. 

3. Discours, 1 partie, T.1, p.128. Le mathématisme de Descartes s’explique donc 
en définitive comme un simple cas de coutume (consuetudo) : «... Quidam non recipiunt 
quod eis dicitur, nisi dicatur eis per modum mathematicum. Et hoc quidem convenit 
propter consuetudinem his, qui in mathematicis sunt nutriti. Et... potest etiam hoc 
quibusdam contingere propter indispositionem : illis scilicet, qui sunt fortis imaginationis, 
non habentes intellectum multum elevatum » (S. Tuomas, In II Metaph., lect. 5, n. 334). 
Voir aussi In I Metaph., lect. 7, n.120 : « Ex hoc autem moti sunt [Pythagorici et Plato- 
nici] ut mathematica introducerent, quia erant nutriti in eorum studio. Et ideo principia 
mathematicorum credebant esse principia omnium entium. Consuetum est enim apud 
homines, quod per ea quae noverunt, de rebus judicare velint. » 
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science fait également usage? N’y a-t-il pas un premier principe 
présupposé a tout autre et A toute science? De sorte que, fat-il 
prouvé que Descartes ait eu tort de voir dans le Cogito ce premier 
principe, il n’en reste pas moins qu’il y a un premier principe. 

La réponse A cette difficulté va nous fournir l’occasion de mieux 
manifester encore le sens que donne Descartes & son premier principe. 

Il y a bien, en effet, comme le suppose cette objection, des prin- - 
cipes communs, présupposés 4 toute science, dont le premier est le 
principe de contradiction. Mais ces principes, bien que présupposés 
d tout principe propre de démonstration et & toute démonstration, ne 
sont pas eux-mémes formellement des principes de démonstration.? 
C’est ainsi que du principe de contradiction on ne peut inférer aucune 
conclusion, bien que toute conclusion inférée d’un principe propre ne 
le soit premiérement qu’en vertu du principe de contradiction : les 
principes propres ne sont causes de science qu’en vertu des premiers 
principes et, en définitive, du premier principe, qui est ainsi la cause 
premiére et universelle de toute science.? 

On le voit, le principe de contradiction, si universel soit-il, ne 
saurait satisfaire aux conditions qu’exige Descartes de son premier 
principe, qui doit étre tel qu’on en puisse inférer la connaissance de 
toutes choses. 

Il se trouve, d’ailleurs, que Descartes a lui-méme opposé sur ce 
point le Cogito et le principe de contradiction. Dans un texte parti- 
culiérement embrouillé dont nous allons extraire l’essentiel, il note que 
«...le mot de principe se peut prendre en divers sens...».? Puis 
il continue : « Au premier sens, on peut dire que impossibile est idem 
simul esse et non esse est un principe.» 4 Mais, ajoute-t-il, l’usage de 
ce principe «... est de bien peu d’importance, et ne nous rend de rien 
plus savants ».6 En un autre sens, (...le premier principe est que 
notre dme existe, A cause qu’il n’y a rien dont |’existence nous soit plus 
notoire ».6 Ce dernier texte se référe manifestement au Cogito- 
premier principe, l’Ame étant identique pour Descartes 4 la pensée. 

Enfin, opposant l’inutilité du principe de contradiction et la 
fécondité du Cogito, Descartes conclut : «... La fagon dont on réduit 
les autres propositions 4 celle-ci : impossibile est idem simul esse et 


1. Sur la différence entre les principes propres et les principes communs, cf. S. 
Tuomas, Jn J Post. Anal., lect. 18 et 19. Voir aussi In XJ Metaph., lect. 4, nn. 2206-2208. 


2. «... Virtus infimi agentis non habet quod producat [suum] effectum ex se, sed 
ex virtute proximi superioris ; et virtus illius hoc habet ex virtute superioris ; et sic virtus 
supremi agentis invenitur ex se productiva effectus quasi causa immediata ; sicut patet in 
ae agin alge quorum primum est immediatum » (S. Troms, Contra Gent., 

, cap. 70). 


3. Letire dM. Clerselier, T. 9, pp. 442-443. 
4, Ibid. 

~. 8. Ibid. 
6. Ibid. 


>, ‘ 
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non esse, est superflue et de nul usage ; au lieu que c’est avec trés 
grande utilité qu’on commence A s’assurer de l’existence de Dieu et 
ensuite de celle de toutes les créatures, par la considération de sa propre 
existence. )» } 

Si confus que soit ce texte, il ne l’est toutefois pas assez pour 
qu’on ne puisse voir clairement le peu de cas que fait Descartes du 
principe de contradiction. Or, nous verrons justement que le doute 
universel, qui doit servir, selon Descartes, 4 montrer le caractére de 
premier principe du Cogito, contient une négation implicite du principe 
de contradiction. 


II. DU DOUTE UNIVERSEL AU COGITO 


Mais le Cogito s’impose-t-il avec une telle évidence comme un 
premier principe qu’il suffirait simplement de le poser comme tel? 
Descartes ne l|’a pas cru. 

Le point de départ de la philosophie cartésienne est, comme 
chacun sait, le doute universel, celui-ci ayant justement pour but de 
conduire au premier principe que recherche Descartes, c’est-A-dire au 
Cogito : « De ce doute universel ... comme d’un point fixe et immua- 
ble, j’ai résolu de dériver la connaissance de Dieu, de vous-méme, et 
de tout ce que renferme le monde. »? Il faut donc voir le doute 
universel de Descartes 4 la lumiére de |’intention qui y préexiste dans 
son esprit de trouver un principe universel de science. 

Mais, comme nous allons le voir, le doute universel n’atteint 
aucunement le but que lui assigne Descartes. D’une part, en effet, 
ce doute est purement fictif ; d’autre part, fat-il réel et fondé, il ne 
pourrait davantage servir 4 montrer que le Cogito est un premier 
principe. 


A) Le doute universel ne manifeste aucunement le caractére de 
premier principe du « Cogito » 


1. Voyons d’abord quelle est la nature du doute qui doit 
conduire, selon Descartes, au Cogito - premier principe. 

Descartes commence par appliquer le doute 4 la certitude des 
mathématiques et 4 celle de l’existence des choses sensibles en tant 
qu’elles nous sont connues par le sens, donc 4 ce quinous semble le plus 
certain, le plusindubitable. La possibilité de douter de la certitude des 
mathématiques viendrait de ce qu’il y a des hommes qui se trompent 
méme dans les plus faciles démonstrations mathématiques. Le doute 
portant sur la certitude de l’existence des choses sensibles se justifie- 

1. Ibid. S 

2. Recherche de la vérité par les lumiéres naturelles, T.11, p.353. Nous écrirons 
désormais simplement Recherche de la vérité. 
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rait par l’impossibilité de distinguer avec certitude entre le réve et la 
réalité, et aussi par le fait que les sens nous trompent quelquefois.! 

Les Méditations métaphysiques ajoutent 4 ces raisons de douter 
empruntées aux sceptiques anciens, auxquelles se limite le Discours de 
la Méthode, une raison plus universelle, qui est de l’invention de 
Descartes luicméme. Elle se fonde sur l’hypothése de l’existence 
d’un mauvais génie, c’est-A-dire d’une intelligence supérieure, qui nous 
tromperait en tout ce qui nous semble le plus certain : « Je supposerai 
donc... qu’un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que 
puissant, a employé toute son industrie 4 me tromper....»? Cette 
hypothése conduit le doute 4 sa limite extréme et fait qu’aucune 
vérité, si certaine soit-elle, ne saurait y échapper. 

Le doute sur lequel s’établit la philosophie de Descartes est donc 
bien un doute universel : il s’étend universellement 4 toute vérité, 
c’est-A-dire 4 toute proposition dont on peut dire qu’elle est vraie 
ou fausse : « Je voulais... penser que tout était faux. » * 

Mais ne voila-t-il pas vouée 4 l’échec la tentative qui a justement 
conduit Descartes & faire usage du doute universel? Celui-ci n’entrai- 
ne-t-il pas nécessairement au scepticisme le plus absolu? Descartes 
ne l’a pas cru, — bien & tort, d’ailleurs, nous le verrons. 

Le doute poussé a sa limite extréme, loin de conduire au scepti- 
cisme universel, renfermerait au contraire la premiére certitude, fonde- 
ment de toute autre. Car s’il est vrai que je doute de tout, il est done 
certain que je pense et, aussi, que je suis. Le doute universel, qui 
s’étend 4 toute vérité atteinte par ma pensée, n’atteint pas, en effet, 
la certitude de fact de mon doute et, donc, de ma pensée : 


Mais aussitdét aprés je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que 
tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque 
chose ; et remarquant que cette vérité : Je pense, donc je suis, était si 
ferme et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des scepti- 
ques n’étaient pas capables de |’ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir 
sans scrupule pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.* 


Voila donc trouvé cet unique point d’appui A partir duquel on pourra 
reconstruire toute la connaissance humaine : 


Archiméde, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un 
autre lieu, ne demandait rien qu’un point qui fit ferme et immobile : ainsi 
j’aurai droit de concevoir de hautes espérances, si je suis assez heureux pour 
trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable.5 


1. Discours, 4° partie, T.1, pp.157-158 ; Méditations métaphysiques, 1" méditation, 
T.1, pp.235-245. Dans la suite nous écrirons Méditations au lieu de Méditations méta- 
physiques. 

2. Méditations, ibid., p.243. 

3. Discours, ibid., p.158. 

4. Ibid. 

5. Méditations, 2° méditation, pp.246-247. 
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2. Nous verrons plus loin pourquoi en vérité le Cogito ne peut 
pas étre un premier principe. Examinons simplement pour l’instant 
quelles difficultés on peut faire sur ce point & Descartes a partir des 
principes mémes de sa philosophie.! 

Supposant pour un moment que le doute universel est bien 
fondé — nous verrons que, de fait, il ne l’est pas — voyons s’il s’ensuit 
que le Cogito soit un premier principe. 

Il faut bien concéder & Descartes que la certitude du Cogito, ergo 
sum ressort avec la plus grande évidence du doute universel, plus 
précisément du fait du doute : dubito, ergo cogito, ergo sum. Mais le 
doute universel est-il nécessaire et indispensable pour fonder la vérité 
de cette proposition? Aucunement. Car elle peut se fonder tout 
aussi bien sur n’importe quel acte de pensée, quels qu’en soient 
Vobjet, la certitude, le mode ; qu’il porte sur un objet simple, une 
proposition, un syllogisme, démonstratif ou probable, etc. Aussi 
n’est-ce pas simplement pour fonder la certitude de cette proposition 
en elle-méme que Descartes est allé chercher, si l’on peut dire, le doute 
universel : c’est trés précisément pour fonder le caractére de premier 
principe du Cogito. Voyons donc s’il y réussit. 

Il y réussit si peu en vérité que si le doute universel était bien un 
doute réel, comme nous le supposons ici, le Cogito, ergo sum, bien loin 
de constituer un principe, encore moins un premier principe, serait la 
seule et unique vérité certaine 4 laquelle se limiterait toute notre con- 
naissance. Car si ce doute est bien un doute universel, si l’hypothése 
du mauvais génie, en particulier, a quelque fondement, on ne voit pas 
quelle vérité y échapperait, méme celle des premiers principes, méme 
celle du principe de contradiction. Le doute universel ne lest, en effet, 
qu’a la condition de s’étendre, comme le veut Descartes lui-méme, & 
toute proposition dont on peut dire qu’elle est vraie ou fausse : « Je 
voulais penser que tout était faux. » ? 

Le Cogito ne pourrait done servir de premier principe qu’a la 
condition de fournir lui-méme le moyen de résoudre le doute universel 
qui y a conduit. Or, comment le pourrait-il? Car, remarquons-le 
bien, la certitude impliquée, d’une part, dans le Cogito et, d’autre part, 
V’incertitude impliquée dans le doute universel, portent sur deux ordres 
absolument différents de vérités. La premiére porte simplement sur 
lV’existence de ma pensée — et aussi sur ma propre existence — impliquée 
dans existence méme du doute, c’est-a-dire de cet acte singulier de 
pensée par lequel je doute de tout : «... S’il est vrai que je doute, ce 
dont je ne puis douter, il est également vrai que je pense ; car qu’est- 
ce que douter, si ce n’est penser d’une certaine maniére?»* La 

1. Il s’agit donc bien ici d’une réfutation ad hominem, comme nous |’avons noté 
dans notre introduction. Elle procéde, en effet, ex datis, supponendo opinionem aliorum 
(ef. 8S. Tuomas, In I de Anima, lect.6, n.74 ; lect.10, n.147, edit. Marietti 1948). 

2. Discours, tbid., p.158. 

3. Recherche de la vérité, T.11, p.365. 
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seconde porte sur tout objet complexe — vrai ou faux — de ma 
pensée. 

L’argumentation de Descartes pourrait donc ainsi se résumer : 
Je pense que tout ce que je pense est faux ; donc je pense, donc je suts. 
Ce qui, encore une fois, fonde en toute certitude — comme d’ailleurs 
l’a déja fait remarquer saint Augustin : s7 falleor, sum — la vérité de 
cette proposition : Je pense, done je suis, mais y limite aussi toute 
certitude. 

Il serait, d’ailleurs, étonnant que Descartes ne se soit pas lui- 
méme apercu de cette difficulté, trop évidente pour avoir pu lui 
échapper. Aussi bien une des plus grandes préoccupations de Des- 
cartes, aprés avoir fait usage du doute universel pour fonder la certi- 
tude de son premier principe, sera-t-il de trouver azlleurs le moyen 
de sortir du doute, tant il est vrai que le Cogito, si certain soit-il, ne 
saurait étre le fondement de toute certitude. 

On sait que Descartes croyait avoir trouvé dans la véracité 
divine, qui viendrait annuler, pour ainsi dire, l’hypothése du mauvais 
génie, la solution du doute universel.!. Résumons d’abord en quelques 
mots l’argumentation de Descartes sur ce point. 

Notre intelligence, qui a été créée par Dieu, qui est un étre 
infiniment parfait, donc qui ne peut ni se tromper ni nous tromper, 
ne saurait non plus nous induire en erreur quand nous en faisons un 
bon usage, c’est-4-dire quand nous ne donnons notre assentiment, 
comme le veut la premiére régle de la méthode,? qu’A ce que nous 
connaissons avec évidence, clarté et distinction. Voila qui suffirait, 
par exemple, 4 résoudre le doute portant sur la certitude des mathéma- 
tiques, qui offrent le modéle parfait de la connaissance évidente, claire 
et distincte. 

Mais, tout d’abord, n’est-il pas étrange que Descartes ait cherché 
dans ce qui est le fondement de la certitude des vérités de foi surna- 
turelle, le fondement de la certitude naturelle? Nous croyons, en 
effet, aux vérités surnaturelles parce que Dieu, qui nous les a révélées, 
ne peut ni se tromper ni nous tromper.* 


1. Méditations, 4° méditation, pp.293-308. «La certitude et la vérité de toute 
science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu » (p.321). On lit aussi dans le 
Discours : «... Que les meilleurs esprits y étudient tant qu’il leur plaira, je ne crois pas 
qu’ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour dter ce doute, s’ils ne présup- 
posent l’existence de Dieu » (4° partie, pp.164-165). Si bien que, selon DescaRTEs, un 
athée ne saurait posséder la science & proprement parler : « Pour ce qui regarde la science 
d’un athée, il est aisé de montrer qu’il ne peut rien savoir avec certitude et assurance » 
(Réponses aux 6°* objections, & la suite des Méditations, T.2, p.322). 

2. Voir p.116, note 4. 


3. Voir Descartes, Réponses aux sixieémes objections, T.2, p. 342: «...Jamais 
[on] ne pourra étre délivré de ce doute, si premiérement [on] ne reconnaft qu’[on] a été eréé 
par un Dieu, principe de toute vérité, et qui-ne peut étre trompeur... Aussi tous les 
théologiens sont-ils d’accord de cette vérité, qu’on peut dire étre la base et le fondement 
de la religion chrétienne, puisque toute la certitude de sa foi en dépend. Car comment 
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Mais il y a plus. Si la véracité divine est le fondement de toute 
certitude autre que celle impliquée dans le fait méme du doute : Je 
pense, donc je suis, sur quoi se fonde a son tour la certitude de l’argu- 
mentation — quelle qu’elle s 
conclut a l’existence de Dieu et, enfin, 4 la véracité divine? Sur la 
véracité divine? Mais évidemment on ne saurait faire appel A la 
véracité divine pour fonder la certitude de la démonstration qui conclut 
justement 4 la véracité divine. De sorte que, dans l’hypothése du 
doute universel, la connaissance que l’on peut avoir de Dieu et de 
la véracité divine, fondement, selon Descartes, de toute certitude, est 
elle-méme incertaine. 

Tel est ce cercle vicieux dont les commentateurs de Descartes ont 
vainement essayé de le faire sortir ; si bien que sa philosophie aurait 
dai se terminer en toute logique sur cette seule proposition certaine : 
Je pense, donc je suis. 


B) Le doute universel de Descartes est un doute fictif 


1. Mais la supposition que nous avons faite jusqu’ici en faveur 
de Descartes est-elle fondée? Le doute universel est-il un doute réel ? 
Nous allons voir qu’il est purement fictif et apparent. De sorte que 
toute l’argumentation qui va du doute universel au Cogito, peut ainsi 
se résumer : S2, par impossible, je pouvars douter de tout, il serait encore 
certain que je pense et donc que ge suis. Ce qui fonde encore en toute 
certitude la vérité de cette proposition : Je pense, donc je suis, mais ne 
saurait servir, il va de soi, 4 |’ériger en premier principe. 

On trouve dans la M étaphysique d’Aristote! la réfutation d’un 
doute en tout point semblable 4 celui de Descartes. Aussi bien 
celui-ci n’a-t-il fait que l’emprunter aux sceptiques anciens.? Lisons 
le commentaire de saint Thomas : 


Quidam deceptorum ... his rationibus utuntur, quae infra dicentur. Si 
enim dicatur eis quod inter contrarias opiniones credendum est magis sanis 


pourrions-nous ajouter foi aux choses que Dieu nous a révélées, si nous pensions qu’il nous 
trompe quelquefois ? » 

1. AristoTe, Métaphysique, IV, ch.6. 

2. Sans doute est-ce par l’intermédiaire des auteurs de la fin de la Renaissance, 
dont certains avaient remis 4 la mode le scepticisme, que DescaRTeEs a pu connattre les 
arguments dont se servaient les sceptiques anciens pour appuyer le leur. On ne saurait 
non plus oublier l’influence qu’exerca Montaigne sur Descartes. On la retrouve 
surtout dans J’insistance que met celui-ci, aprés l’auteur des Hssais, 4 souligner le 
réle important que joue la coutume dans la vie humaine depuis la mode vestimentaire 
jusqu’aux croyances religieuses. Voir 4 ce sujet Discours, 1 re partie, pp.131-132 ; 2° 
partie, pp.138-139. «...C’est bien plus, écrit Descarrzs, la coutume et l’exemple qui 
nous persuadent qu ’sucune connaissance certaine » (p. 1389). La coutume, qui fait toute 
la diversité des opinions humaines, fait aussi qu’il ste ae ne de distinguer 
parmi elles celles qui sont vraies et celles qui sont fausses : . Je ne pouvais choisir 
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quam infirmis, et sapientibus quam ignorantibus, et vigilantibus quam 
dormientibus, ipsi iterato quaerunt quomodo possit dijudicari sanus per 
certitudinem ab infirmo, et vigilans a dormiente, et sapiens a stulto : et 
breviter in omnibus diversitatibus opinionum quomodo potest discerni 
quis illorum judicat recte in omnibus, cum quibusdam videatur aliquis 
esse sapiens qui aliis videtur stultus, et sic de aliis.’ 


On le voit, les raisons sur lesquelles Descartes appuie son doute 
sont celles-l4 mémes qui servaient aux sceptiques anciens a fonder le 
leur : impossibilité de distinguer avec certitude entre le réve et la 
veille ; possibilité de se tromper en tout attestée par le fait qu’il y 
a des hommes qui, en effet, se trompent, de sorte qu’il deviendrait 
impossible de savoir qui se trompe et qui ne se trompe pas. Que 
faut-il penser d’un pareil doute ? 

Tstae dubitationes, écrit saint Thomas, stultae sunt :? ces doutes 
sont insensés. Car il ne s’est encore trouvé personne pour douter 
ainsi autrement qu’en paroles. Le sceptique, en effet, contredit a 
tout instant dans sa vie de tous les jours ce qu’il n’affirme qu’a certains 
moments : «( Ipsi enim licet hoc ponant et oratenus quaerant, non 
tamen in hoc decipiuntur quod credant similiter esse verum judicium 
dormientis et vigilantis, quod ex eorum actibus patet. » 3 

Le sceptique qui affirme qu’il doute, par exemple, de |’existence 
des choses sensibles, n’agit pourtant pas autrement qu’il ferait s’il 
était tout & fait certain qu’elles existent. De plus, au moment méme 
ou il affirme qu’il doute, l’évidence sensible contredit son affirmation. 
Tl en est un peu de lui comme de celui qui nie le principe de contradic- 
tion et qui ne peut le faire qu’en |’affrmant.t 

Aussi le sceptique le plus conséquent avec lui-méme et qui prétend 
qu’il faut faire précéder toute affirmation des mots : il me semble que, 
reviendra-t-il 4 la raison si on le soumet 4 une réfutation ad hominem 
au moyen d’une avalanche de coups de baton. Telle est la maniére, 
un peu violente, il est vrai, mais fort efficace, dont Sganarelle, dans Le 
Mariage forcé de Moliére,' réduit 4 néant le scepticisme universel de son 
voisin, le philosophe Marphurius. 


personne dont les opinions me semblassent devoir étre préférées 4 celles des autres » (<bid.). 
C’est_ pourquoi, conclut-il, « je me trouvai comme contraint d’entreprendre moi-méme 
de me conduire » (¢bid.). Drscarrss croit done pourvoir justifier par 1A Je radicalisme 
de son attitude en face de toute tradition philosophique, qu’il rejette purement et sim- 
plement. 

1, S. Toomas, In IV Metaph., lect.15, n.708. 

2. Ibid., n.709. 

3. Ibid. 

4. In IV Metaph., lect.7, nn.611-612. 

: 5. Mourtre, Le Mariage forcé, scene V, Thédtre de Moliére, T.2, pp.190-193, Col- 
lection du Flambeau, Librairie Hachette, Paris-1949. Moliére a mis dans la bouche de 
Marphurius les mots suivants qui constituent un excellent résumé du scepticisme : « Notre 
philosophie ordonne de ne point énoncer de proposition décisive, de parler de tout avec 


tiptoe 
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De méme nature est l’argument dont se servait Johnson pour 
réfuter l’opinion absurde de Berkeley selon lequel notre certitude de 
l’existence des choses sensibles ne se fonderait en rien sur la perception 
sensible : I refute it thus, disait-il en donnant un coup de pied sur une 
pierre. On ne saurait imaginer réfutation plus solide, puisqu’elle 
s’appuie sur le sens du toucher, qui est le plus certain de tous les sens 
et le fondement ultime pour nous de toute certitude naturelle. 

Mais voyons un peu ce qu’il faut penser des autres raisons dont 
Descartes croit pouvoir se servir pour appuyer son doute. 

a) L’argument qui veut qu’on puisse douter de la certitude des 
mathématiques sous prétexte qu’il se trouve des hommes & se tromper 
dans les plus faciles démonstrations mathématiques ne résiste pas un 
seul moment 4 la critique. D’abord, on peut rétorquer 4 Descartes 
que, de fait, il distinguait fort bien entre qui se trompe et qui ne se 
trompe pas dans la démonstration, par exemple, du théoréme de 
Pythagore, et d’autant plus facilement qu’il était grand mathématicien. 
On s’étonne, d’ailleurs, que Descartes, au moment méme ov il cherchait 
a étendre a4 l’ensemble de la connaissance humaine la certitude mathé- 
matique, la plus grande, sans contredit, 4 ses yeux,? ait voulu le 
faire au moyen d’un doute qui met jJustement en question la certitude 
de la mathématique. 

Mais il y a plus. Si le fait qu’il se trouve des hommes 4 se 
tromper dans les démonstrations mathématiques suffisait pour qu’on 
puisse rejeter la certitude de la mathématique, celle-ci ne pourrait 
étre certaine qu’a une seule condition, impossible 4 réaliser. Elle ne 
pourrait l’étre, en effet, que du jour ot tous les hommes, sans exception, 
auraient atteint 4 la connaissance parfaite de toute la mathématique. 
Aussi longtemps, en effet, qu’il se trouverait un seul homme 4 pouvoir 
se tromper serait-ce dans une seule démonstration, on pourrait, en 
vertu de l’argument de Descartes, mettre en doute non seulement la 
certitude de cette démonstration, mais méme la certitude de la mathé- 
matique tout entiére. 

En vérité, cet argument de Descartes, fondé qu’il est sur une 
confusion entre la certitude en soi de la mathématique et celle que 
nous pouvons en avoir chacun de nous, suffirait déja 4 lui seul a 
détruire non seulement la certitude de la mathématique, mais encore 
celle de toute science, et jusqu’a la vérité des premiers principes. 


incertitude, de suspendre toujours son jugement. » L’effet comique ressort de l’applica- 
tion qu’en fait Marphurius 4 la situation donnée quand il ajoute: «... Et, par_cette 
raison, vous ne devez pas dire : ‘ Je suis venu’ ; mais : ‘I] me semble que je suis venu. » 
A quoi Sganarelle réplique fort 4 propos : « Parbleu ! il faut bien qu’il me le semble, puisque 
cela est. » FS 

1. Voir, sur ce sujet, De Konincx, Cuartus, Sedeo, ergo sum: considerations on 
the touchstone of certitude, dans Laval théologique et philosophique, Vol. VI, n.2, pp.343-348. 


2. Voir ci-dessus, p. 101, note 1. 
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Car si la certitude d’une science s’identifiait 4 celle que nous 
pouvons en avoir chacun de nous, la vérité d’une science ne ferait 
qu’un A son tour avec la connaissance que nous en avons chacun de 
nous. Ce qui entraine nécessairement cette autre conséquence que les 
contradictoires — l’affirmation et la négation — seraient vraies en 
méme temps. Par exemple, celui qui affirme que le triangle a ses trois 
angles égaux 4 deux droits et celui qui le nie seraient également l’un 
et autre dans la vérité.! 

Ce n’est pas, nous dira-t-on peut-étre, ce que Descartes a voulu 
dire. Mais peu importe ce qu’il a voulu dire ; seul importe ce qu’il a 
dit, et ce qu’il a dit implique rigoureusement cette absurdité. Le 
moins que l’on puisse exiger d’un philosophe, c’est qu’il puisse lui- 
méme prévoir toutes les conséquences contenues dans ses propres 
principes. 

b) Que faut-il aussi penser de la raison que donne Descartes pour 
justifier son rejet de l’évidence sensible et mettre en doute la certitude 
que nous avons par le sens de I|’existence des choses sensibles : le sens 
nous trompe parfois ? 

On peut d’abord répondre que s’il est vrai que le sens peut nous 
tromper, il ne le fait pas 4 ce point qu’on en pourrait douter méme de 
V’existence des choses sensibles. Bien au contraire, la certitude de 
l’existence des choses sensibles ressort méme du fait que le sens nous 
trompe parfois sur la nature de ce qu’il percoit : car il ne peut le faire 
qu’a la condition de percevoir quelque chose: «... Fallimur per 
sensum circa rem, non circa ipsum sentire. » 2 

De plus, le sens est infaillible relativement 4 son objet pre- 
mier, le sensible propre, sur lequel il ne peut, en effet, se tromper que 
par accident et dans de rares occasions (ut in paucioribus), & cause d’un 
défaut organique. De sorte que, dans ce dernier cas, le sens, s’il 
nous trompe, nous laisse toutefois la possibilité de savoir avec certitude 
quand il nous trompe et quand il ne nous trompe pas. 

D/ailleurs, nous le verrons dans un moment, la véritable raison qui 
a conduit Descartes 4 rejeter l’évidence du sens n’est pas celle qu’il 
donne d’abord : le sens nous trompe quelquefois. 


2. Notons enfin que le caractére fictif du doute cartésien 
ressort méme de certains mots qu’emploie Descartes pour en parler : 
wmaginer, feindre, supposer : « Je voulus supposer qu’il n’y avait aucune 
chose qui fat telle qu’ils [les sens] nous la font imaginer.»4 «...Je 
me résolus de feindre que toutes les choses qui m’étaient jamais 
entrées en l’esprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes 

1. S. Toomas, In IV Metaph., lect.15. 

2. Ia Pars, q.17, a.2, ad 1. 

3, Ibid.,c. Voir aussi In II de Anima, lect.13, nn.384-385. 

4. Discours, 4° partie, T.1, p.157. 
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songes. » ! Les mémes mots se retrouvent dans les Méditations méta- 
physiques, ou le caractére fictif du doute cartésien apparait plus 
clairement encore : « Supposons done maintenant que nous sommes 
endormis. »? «Je supposerai done qu’un certain mauvais génie, 
non moins rusé et trompeur que puissant, a employé toute son indus- 
trie 4 me tromper. » * 

Le caractére fictif de ce doute apparait encore dans l’hypothése 
elle-méme du mauvais génie, hypothése purement arbitraire, sans 
aucun fondement, dont Descartes a cru pouvoir se servir pour 
renforcer son doute, mais qui ne fait, en définitive, que le rendre plus 
invraisemblable. 

Mais il y a plus : Descartes n’écrit-il pas que ce doute est le fait 
de Vesprit usant de sa propre liberté? * Quelle est donc cette liberté de 
Vesprit qui rendrait possible la fiction d’un doute universel? Ne 
serait-ce pas simplement cette espéce de liberté que se donne celui qui 
affrme méme ce qu’il ne peut penser? C’est ainsi qu’on peut dire et 
écrire : Il est possible d’étre et de n’étre pas en méme temps et sous le 
méme rapport. Cette affirmation est pourtant absolument impensable: 
il suffit pour pouvoir la prononcer de pouvoir imaginer les mots em- 
ployés pour le faire. Ainsi en est-il du doute universel, qui ne peut étre 
qu’un doute fictif. 

De fait, donc, et trés proprement, le doute de Descartes est un 
doute insensé. Il est, comme le note saint Thomas aprés Aristote, 
«une maladie de l’esprit »,> et fournit un magnifique sujet 4 l’auteur 
comique, & moins que ce soit au psychiatre : certaines maladies 
mentales s’accompagnent, en effet, d’un tel doute. N’est-il pas éton- 
nant que Descartes soit allé justement jusqu’a se fonder sur des cas 
de folie pour justifier le sien ? 


... Comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps soient 4 
moi? si ce n’est peut-étre que je me compare a certains insensés, de qui le 
cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, 
qu’ils assurent constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont trés pauvres ; 
qu’ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus ; ou qui s’ima- 
ginent étre des cruches ou avoir un corps de verre. Mais quoi! ce sont 
des fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs 
exemples.® 


Ce que pourtant Descartes fera tout aussitét aprés. 


. Ibid., pp.157-158. 

. Méditations, 1° méditation, T.1, p.238. 
. Ibid., p. 243. 

. Abrégé des Méditations, T.I, p.229. 

. In IV Metaph., lect.15, 0.710. 

. Méditations, 1°° méditation, p.237. 


Oar wond & 


114 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


Le doute de Descartes n’a donc rien de philosophique et de 
rationnel, comme celui qui est présupposé a la science, } et e’est 
seulement par accident, c’est-A-dire pour le réfuter, que le philosophe 
est amené A en traiter. N’est-il pas remarquable que Descartes lait 
choisi pour point de départ de sa philosophie? N’est-il pas étonnant 
aussi que Descartes ait cru que le doute, et le doute le plus universel 
qu’on puisse imaginer, pouvait renfermer le fondement de toute- 
certitude en méme temps qu’un principe universel de science ? 


De ce doute universel . .. comme d’un point fixe et immuable, j’ai résolu de 
dériver la connaissance de Dieu, de vous-méme, et de tout ce que renferme 
le monde.? 

... Celui qui saura se servir convenablement du doute, pourra en déduire 
des connaissances trés certaines, il y a mieux, plus certaines et plus utiles 
que celles qu’on dérive de ce grand principe que nous établissons ordinai- 
rement comme la base ou le centre auquel tous les autres principes se 
raménent et aboutissent, zl est impossible qu’une seule et méme chose sort 
et ne soit pas.® 


3. Mais pour fictif que soit ce doute, ne serait-il pas explicable de 
quelque maniére ? 

Saint Thomas, pour sa part, en donne aprés Aristote |’explication 
suivante : 


Volunt enim isti sophistae quod omnium possent accipi rationes demonstra- 
tivae. Patet enim quod ipsi quaerebant accipere aliquod principium, quod 
esset eis quasi regula ad discernendum inter infirmum et sanum, inter vigilan- 
tem et dormientem. Nec erant contenti istam regulam qualitercumque 
scire, sed eam volebant per demonstrationem accipere. 

... Quamvis non sint decepti ut in hoe dubitent, haec ‘ tamen est passio 
eorum’, idest infirmitas mentis quod quaerunt rationem demonstrativam 
eorum quorum non est demonstratio.® 


1. «... Volentibus investigare veritatem contingit ‘prae opere,’ idest ante opus, 
‘bene dubitare ’, idest bene attingere ad ea quae sunt dubitabilia. Et hoc ideo quia 
posterior investigatio veritatis, nihil aliud est quam solutio prius dubitorum » (S. Tuomas, 
In III Metaph., lect.1, n.339). Que Descartes ne sache pas se servir du doute comme 
d’un instrument de science, on le voit & ceci qu’il le fait porter sur ce qui est Je plus certain 
pour nous : |’existence des choses sensibles connues par le sens, et Ja certitude des mathé- 
matiques, les plus certaines pour nous des sciences. D’autre part, Descartes donne 
comme les plus faciles 4 connaftre les vérités qui, en réalité, comme Je prouve déja A elle 
seule ]’expérience, sont les plus difficiles A connattre : l’existence de Dieu et la nature de 
notre intelligence. Celles-ci seraient méme pour nous, selon Descarres, des premiers 
principes : «... Les principes de la connaissance, entre lesquels est l’explication des 
principaux attributs de Dieu, de l’immatérialité de nos Ames, et de toutes les notions claires 
et simples qui sont en nous » (Principes de la philosophie, Préface, T.3, p.24). 

2. Recherche de la vérité, T.11, p.353. 

3. Ibid., p.366. 

4. In IV Metaph., lect.15, n.709. 

5. Ibid., 0.710. 
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Voila qui s’applique fort bien aussi au rationalisme cartésien. 
Nous l’avons vu, en effet, le doute universel de Descartes contient, 
entre autres choses, une négation explicite de l’évidence sensible. Et 
nous avons laissé entendre que la véritable raison qui fonde, dans 
lesprit de Descartes, cette négation n’est pas celle qu’il donne d’ abord : 
le sens nous trompe Des: Quelle est done cette raison ? 

Elle est en ceci que Descartes identifie purement et simplement la 
certitude avec la certitude rationnelle. Si bien que, le sens fat-il 
infaillible — comme il l’est de fait relativement 4 son objet premier, 
le sensible propre ' — sa certitude, toute naturelle, ne satisferait pas 
encore les exigences de Descartes qui cherche en toutes choses la 
certitude rationnelle.2 Aussi bien Descartes tentera-t-il de démontrer 
Vexistence des choses sensibles.* 

Car, remarquons-le bien, c’est trés précisément en vertu du 
caractére naturel et, pour ainsi dire, instinctif, aveugle, de la certitude 
du sens, que Descartes se croit justifié de la mépriser et, en fin de 
compte, de la rejeter. 

Dans les Méditations métaphysiques, pesant les raisons qui 
semblent justifier la certitude du jugement par lequel on affirme, sur 
la foi de l’évidence sensible, l’existence des choses corporelles, Des- 
cartes écrit : « La premiére de ces raisons est qu’il me semble que cela 
m’est enseigné par la nature.» ‘4 Mais, continue-t-il, « quand je 
dis que cela m’est enseigné par la nature, j’entends seulement par ce 
mot de nature une certaine inclination qui me porte 4 le croire, et 
non pas une lumiére naturelle qui me fasse connaitre que cela est 


1. Voir ci-dessus, p.112, note 3. 


2. Voir 4 ce sujet : S. Toomas, In III Sent., d.23, q.3, ad 2am quest., ad 2, n.277. 
Satnt Tuomas y oppose, d’une part, la certitude de la science, qui, dit-il, « inclinat per 
modum rationis » ; et, d’autre part, la certitude de la foi, qui, comme aussi la vertu morale 
et l’habitus des premiers principes, « inclinat per modum naturae ». C’est justement ce qui 
fait que la foi, comme la vertu morale et l’habitus des premiers principes, est plus certaine 
que la science, la nature étant un principe plus certain que la raison (voir In II Ethic., lect. 
6, nn.315-316). Or, il va de soi que ce qu’affirme ici saint Tuomas de la foi, de la vertu 
morale et de l’habitus des premiers principes vaut également pour la certitude du sens, puis- 
que toute autre certitude naturelle en dépend, méme celle des premiers principes. La 
certitude du sens est la plus naturelle qui soit. 

3. Méditations, 6° méditation, pp.322-350. Notons que cette prétendue démons- 
tration, qui s’appuie assez étrangement sur la véracité divine, ne conclut qu’A l’existence 
des «idées claires et distinctes » qui sont contenues dans notre connaissance des choses 
corporelles : étendue, figure et mouvement, celui-ci s’identifiant au seul mouvement local. 
Autrement dit, se trouve simplement démontrée par 1a l’existence du sujet de la physique 
telle que la concoit Dscarrns, c’est-d-dire d’une physique purement mécanique, qui 
explique tous les phénoménes naturels comme produits par le seul mouvement des corps 
dans l’espace. Remarquons aussi que se trouvent rejetées par 14 les qualités sensibles 
(« idées confuses et obscures ») — couleur, saveur, chaleur, froid, etc. — ¢ ’est-d-dire ]’objet 
premier du sens, le sensible propre, le seul sur lequel le jugement du sens est infaillible. 
Voir S. Tuomas, In II de Anima, lect.15, nn.384-385. 


4, Méditations, 3° méditation, T.1, p.269. 
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véritable. » 1 De sorte que «... jusques 4 cette heure ce n’a point 
été par un jugement certain et prémédité, mais seulement par une 
aveugle et téméraire impulsion que j’ai cru qu’il y avait des choses 
hors de moi... .» ? 

Aussi, écrit-il encore, (...si peut-étre je jugeais selon la vérité 
(en me fondant sur l’évidence sensible), ce n’était aucune connaissance 
que j’eusse qui fit cause de la vérité de mon jugement*. » Aucune 
connaissance? Qu’est-ce A dire? La connaissance sensible ne serait- 
elle pas une connaissance? La certitude sensible ne serait-elle pas 
une certitude? VoilA qui confirme on ne peut plus clairement ce que 
nous avons dit : il n’y a de certitude pour Descartes que la certitude 


rationnelle.! 

Notons pour finir que la raison qui justifierait, selon Descartes, le 
rejet de l’évidence sensible, est celle-l4 méme qui fait, au contraire, 
qu’elle constitue pour nous la plus grande certitude d’ordre naturel, 
si bien que toute autre certitude naturelle en dépend, méme celle des 
premiers principes de l’intelligence, a fortiori la certitude rationnelle, 
acquise par démonstration. 

En vérité, c’est le sens qui constitue pour nous le tout premier 
principe que Descartes croit trouver bien 4 tort dans le Cogito comme 
si la vérité qu’il renferme ne dépendait d’aucune connaissance anté- 
rieure, intellectuelle ou sensible. De fait, nous le verrons, notre intel- 


1. Ibid., p.270. : 

2. Ibid., pp.271-272. 

3. Ibid., p.265. 

4, On comprend par 14 méme le sens exact de la premiére régle de la méthode telle 
qu’énoncée dans le Discours (2° partie, p.141) et qui exige, en plus de l’évidence, la clarté 
et la distinction : celles-ci, en effet, ne se vérifient que de la seule certitude rationnelle. 
Remarquons qu’il n’y a pas que |’évidence sensible qui se trouve par 1a rejetée : il y a aussi 
la certitude morale fondée sur la foi naturelle. Or, celle-ci est si nécessaire que sans elle 
aucune société humaine ne saurait subsister : «... Sine fide humana societas servari non 
potest, quia oportet ut unus homo alteri credat in promissis, et in testimoniis, et in aliis 
hujusmodi quae sunt necessaria homini ad commanendum » (S. THomas, De Trin., lect.1, 
q.1, a.1, sed contra). La foi naturelle est le fondement de |’amitié, de la société conjugale, 
de la société politique — dans laquelle il faut inclure aussi la société internationale — de 
Vexercice de la justice (fides, justitiae fundamentum, Cichron, De Offciis, cité par S. Taomas 
tbid., c.) et, enfin, de la certitude de l’histoire. On comprend que S. AvGuSTIN ait pu 
écrire : « Si auferatur-haec fides de rebus humanis, quis non attendat quanta earum pertu- 
batio, et quam horrenda confusio subsequatur » (De Fide rerum quae non videntur, I, 4, 
CGuvres de saint Augustin, T.8, p.316, Desclée de Brouwer, Paris, 1951). Notons enfin 
que la foi naturelle est nécessaire aussi au principe de la vie spéculative dans la mesure oi, 
comme le note saint THoMas, « oportet addiscentem credere » (QD. de Verit., q. 14, a.10, 
¢. ; voir aussi SAINT AuGusTIN, De utilitate credendi, II-III, @wvres de saint Augustin, T.8). 
Le disciple, en effet, doit nécessairement commencer par croire a la parole du mattre avant 
de pouvoir en avoir une pleine évidence. De méme en est-il, d’ailleurs, dans le cas des 
vérités surnaturelles (S, Tuomas, ibid.). Or, n’est-il pas remarquable que Descartes ait 
rejeté explicitement le réle nécessaire du mattre comme aussi de la tradition philosophique? 
(voir sur ce sujet, Discours, 2° partie ; Recherche de la vérité, T. 11, p.346). On voit donc 
toutes les conséquences impliquées dans le rationalisme cartésien. 
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ligence, qui dépend du sens pour connaitre les choses, en dépend aussi 
A A . 

pour se connaftre elle-méme, serait-ce pour connattre seulement son 

existence et son acte propre. 


III. LE COGITO NE PEUT PAS HTRE UN PREMIER PRINCIPE 


La réfutation que nous venons de faire de l’opinion de Descartes 
n’a de valeur que relative — comme d’ailleurs toute réfutation ad 
hominem — et ne prouve que ceci : Descartes a échoué dans sa tenta- 
tive pour montrer au moyen du doute universel que le Cogito est. un 
premier principe. Mais il n’est pas prouvé par la que le Cogito ne 
peut pas étre un premier principe. 

C’est ce que nous allons maintenant tenter de montrer, mais 
briévement, en nous appuyant sur la doctrine de saint Thomas. Une 
démonstration parfaite de cette proposition, outre qu’elle offre cer- 
taines difficultés, ferait 4 elle seule l’objet d’un autre travail. Nous 
nous contenterons donc plutdét d’indiquer ici les principes sur lesquels 
doit s’appuyer cette démonstration, qui fournirait en méme temps une 
réfutation absolue de l’opinion de Descartes, c’est-a-dire indépendante 
des principes propres de sa philosophie.! 

Aprés avoir dit ce qu’exprime le Cogito, nous montrerons donc 
pourquoi il ne peut pas étre un premier principe. 


A) Ce qweaprime le « Cogito » 


Le Cogito (Je pense) exprime simplement le fait que je pense, quel 


‘que soit, d’autre part, ce que Je pense. Autrement dit, il exprime 


l’acte de pensée dans lequel ma pensée se prend elle-méme pour objet. 

En d’autres termes, le Cogito n’exprime rien d’autre que la con- 
naissance que j’ai de mon acte d’intelligence (in singularz) et, par cet 
acte, de l’existence de mon intelligence, connaissance que chacun de 
nous posséde du fait de penser, et qu’il s’attribue 4 lui-méme en 
disant : je pense: «...Per actum suum se cognoscit intellectus 
noster... Uno quidem modo, particulariter, secundum quod So- 
erates vel Plato percipit se habere animam intellectivam, ex hoc quod 
percipit se intelligere. » ? 

Le Cogito ne renferme donc qu’une vérité purement singuliére et 
connue par expérience interne: «... Experitur enim unusquisque 
seipsum esse qui intelligit.»* «Hoc enim quilibet experitur in 
seipso quod habet animam.»‘* Remarquons, de plus, que la con- 


1. Est absolue une réfutation fondée sur des principes vrais (ex veris). Voir note 1, 
p.107. 

2. S. Tuomas, Ja Pars, q.87, a.1, c. 

3. Ibid., q.76, a.1, ¢. 

4, In I de Anima, lect.1, n.6. 
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naissance que j’ai de mon acte d’intelligence me fait aussi connaitre 
ma propre existence. Aussi bien le premier principe de Descartes 
est-il : Je pense, donc je suts. 


Notons ici deux choses : 


1. Descartes a choisi pour son premier principe la connaissance 


que chacun de nous posséde de son acte d’intelligence et, par cet acte, 
de l’existence de son intelligence, comme si c’était ce que notre intelli- 
gence connait d’abord (primo) ; bien plus, comme si c’était, 4 parler 
universellement, ce que nous connaissons d’abord.! Car, nous |’avons 
vu, la vérité et la certitude du Cogito ne dépendraient, selon Descartes, 
d’aucune connaissance antérieure, intellectuelle ou sensible. 


2. De plus, Descartes a cru que dans cette vérité était contenu 
un moyen universel de connaitre, de sorte que, du seul fait de sa- 
voir que je pense, je pourrais atteindre 4 la connaissance de toutes 
choses : c’est 4 cette seule condition que le Cogito serait, comme le 
veut Descartes, un principe universel de science.? 


B) Le « Cogito » ne peut pas étre un premier principe 


Donec, en résumé: selon Descartes, ce que nous connaissons 
d’abord, c’est que nous pensons ; et dans cette connaissance est 
contenu le moyen de connaitre (medium cognitionis) toutes choses. 
Nous allons voir que l’une et l’autre propositions sont fausses. 


1. Et d’abord la seconde, qui renferme une impossibilité évidente. 
Comment, en effet, la connaissance que nous avons de notre acte 
d’intelligence (in singulart) pourrait-elle constituer un medium cogni- 
tionis universel? Comment pourrait-on en déduire l’ensemble du 
savoir humain?* Comment pourrait-on, par exemple, en inférer la 
science de la nature et la mathématique ? 

Aussi bien le Cogito ne nous fait-il méme pas connaitre A lui seul 
la nature de notre intelligence. Ne s’ensuit-il pas qu’a fortiori il ne 
saurait nous faire connaftre la nature des choses elles-mémes ? 

Car autre chose est la connaissance de l’existence de l’intelligence, 
autre chose la connaissance de la nature de l’intelligence. Nous avons 
vu que le Cogito est limité 4 la premiére. 


1. C’est pourquoi justement Drscarres peut a bon droit étre considéré comme 
Vinitiateur de lidéalisme moderne. Aussi bien sa philosophie contient-elle déja toutes 
les difficultés de Vidéalisme, dont la premiére est que notre intelligence ne connattrait 
qu’elle-méme et ses propres idées (species). — En vérité, ce qui est premiérement connu de 
nous, 4 parler universellement, c’est le singulier sensible ; plus précisément, le singulier 
sensible connu confusément. Voir sur ce sujet-Ja Pars, q.85, a.3. 

2. Cf. ci-dessus, pp.101-102. 


3. Cf. ci-dessus, pp.100-103. 
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Pour atteindre, en effet, 4 la connaissance de l’existence de l’intel- 
ligence, «... sufficit ipsa mentis praesentia ».1 Autrement dit, pour 
savoir que je posséde |’ intelligence il suffit que je la posséde. Non pas 
que Vintelligence se connaisse par son essence, mais parce que, du fait 
que je posséde l’intelligence, je peux passer A l’acte par lequel je 
connais l’existence de mon intelligence : «... Ipsa praesentia animae 
[intellectivae] est principium actus ex quo mens percipit seipsam. » ? 
C’est pourquoi cette connaissance est & la portée de tous. 

Tl en est tout autrement de la connaissance de la nature de l’intel- 
ligence, comme aussi de l’Ame intellective. Pour connaftre ce que 
cest (quid est) que l’intelligence, il ne suffit pas de posséder l’intelli- 
gence, mais (... requiritur subtilis et diligens inquisitio ». Cette 
inquisitio, qui consiste & rechercher la nature de l’intelligence 4 partir 
de l’objet de son acte, reléve de la science de l’Ame.! De plus, elle est 
si loin d’étre A la portée de tous que, comme l’écrit Aristote dans son 
traité Del’ Ame : « C’est une des choses des plus difficiles que d’acquérir 
une connaissance assurée au sujet de l’Ame. » 5 Aussi, comme le note 
saint Thomas, «... multi naturam animae ignorant, et multi etiam 
circa naturam animae erraverunt ».6 

C’est done bien a tort que Descartes a cru que le Cogito nous 
donnerait 4 lui seul la connaissance de la nature de la pensée, — de 
Vintelligence : c’est une chose « que sait le plus simple des hommes 
aussi bien que le plus grand philosophe du monde. »7 Et faisant, si 
Von peut dire, l’inventaire de toutes les vérités qui sont contenues, 
selon lui, dans le Cogito, il écrit : 


. Quiconque veut examiner les choses par lui-méme, et en juger selon 
qu’il les concoit, ne peut étre assez privé d’esprit pour ne pas voir clai- 
rement, toutes les fois qu’il voudra y faire attention, ce que c’est que le 
doute, la pensée, |’existence, et pour avoir besoin d’en apprendre les distinc- 
tions. En outre, il est des choses que nous rendons plus obscures, en 
voulant les définir, parce que, comme elles sont trés simples et trés claires, 
nous ne pouvons les savoir et les comprendre mieux que par elles-mé- 
mes... Or, au nombre des choses qui sont en elles-mémes aussi claires, 
et peuvent étre connues par elles-mémes, il faut mettre le doute, la pensée, 
l’existence.® 


Ape OPE eC OL dals Cc: 

2. Ibid. La présence méme de J’intelligence constitue, pour ainsi dire, une con- 
naissance habituelle de l’existence de l’intelligence. Voir QD de Verit., q.10, a.8. c. 

3. Ibid. 

4, «... Per ipsum intelligere, et per illud quod intelligitur, scrutatus est [Aristoteles] 
naturam Sistas possibilis » (In III de Anima, lect.9, n.724). 

5. Aristotn, De VAme, I, ch.1, trad. Tricor, p.2, Paris, Vrin. 

6. Ia Pars, q.87, a.1, ¢. 

7. Recherche de la vérité, T.II, p.358. 

8. Ibid., pp.369-370. 


120 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE 


De méme done que nous connaissons par la seule expérience 
interne l’existence de notre intelligence, nous en connaftrions aussi 
par lA méme la nature : «... I] ne peut se faire qu’on apprenne ces 
choses autrement que de soi-méme, et qu’on en soit persuadé autre- 
ment que par sa propre expérience, et par cette conscience et ce 
témoignage intérieur as chacun trouve en lui-méme quand il examine 
les choses. » ! ; 

Sans doute la connaissance de la nature de l’intelligence, comme 
aussi sa certitude, est-elle fondée d’une certaine maniére sur l’expé- 
rience interne, puisque les singuliers — mon acte d’intelligence, mon 
intelligence — dont l’intelligence abstrait ici la connaissance de I’uni- 
versel, sont connus par expérience interne. C’est pourquoi : « Haec 
autem scientia, scilicet de anima... certa est, hoc enim quilibet 
experitur in seipso quod habet animam.»? Mais il ne s’agit ici que 
de la certitude du fait (an est), done du singulier. 

Mais Descartes confond la connaissance du singulier et celle de 
Puniversel : « Pour connaitre ce qu’est le doute et ce qu’est la pensée, 
il faut seulement douter et penser. »* Comme aussi il confond la 
connaissance du guid nominis et celle du quid ret : 


... Pour apprendre ce qu’est le doute, ce qu’est la pensée, il ne faut que 
penser et douter soi-méme. II en est ainsi de l’existence: il ne faut 
que savoir ce qu’on entend par ce mot: on sait tout aussitét ce que 
e’est . . . et il n'est pas ici besoin d'une définition qui embrouillerait plutét 
qu’elle n’éclaircirait la chose.‘ 


Mais il y a plus. Selon Descartes homme aurait une connais- 
sance intuitive de la nature de son intelligence et, en général, des 
natures intellectuelles : «. .. Une connaissance trés claire, et, si j’ose_ 
ainsi parler, intuitive, de la nature intellectuelle en général ; de 
laquelle étant considérée sans limitation, est celle qui nousn ente 
a eee es ee Pes 
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...J’ai en quelque facon plus tét en moi la notion de l’infini que du fini, 
c’est-a-dire de Dieu que de moi-méme. 

... Pour ce qui est de Dieu, certes si mon esprit n’était prévenu d’aucuns 
préjugés, et que ma pensée ne se trouvat point divertie par la présence conti- 
nuelle des images sensibles, il n’y aurait rien que je connusse plus tot ni 
plus facilement que lui.! 


En résumé, donc, et pour revenir A notre sujet : le Cogito ne 
saurait constituer un medium cognoscendi universel, puisque, bien loin 
de nous faire connaitre la nature des choses elles-mémeg, il ne nous fait 
méme pas connaftre 4 lui seul la nature de notre propre intelligence, 
encore moins la nature des intelligences supérieures, angéliques et 
divine, que nous ne connaissons qu’au moyen de la connaissance que 
nous avons de la nature de notre propre intelligence : «... Scientia 
de intellectu animae oportet uti ut principio ad omnia quae de substan- 
tiis separatis cognoscimus. » 2 

De plus, nous le verrons, la connaissance que nous pouvons avoir 
de notre propre intelligence, méme in singulari, est en dépendance de 
celle que nous avons des choses, — des choses sensibles. C’est en 
connaissant les choses que notre intelligence se connait elle-méme, et 
non inversement, comme le croit Descartes. 

En vérité, la portée universelle que Descartes attribue au Cogito, 
e’est-a-dire 4 la connaissance qu’a l’intelligence de son acte propre, ne 
se réalise que dans l’intelligence divine. Il n’y a que Dieu, en effet, 
qui, en connaissant son acte propre d’intelligence, connaisse aussi 
toutes choses. La raison en est, briévement, que l’7ntelligere divin 


beaucoup plus qui nous sont connues touchant l’esprit humain, et beaucoup plus encore de 
Dieu méme » (p.293). 


1. Méditations, 3° méditation, p.281 ; [bid., 5° méditation, pp. 317-318. Parmi 
les disciples de Descartes, MALEBRANCHE et Spinoza sont ceux qui exploiteront le 
plus cet aspect de la doctrine cartésienne. MaLEBRANCHE enseignera expressément, 
pour sa part, que Dieu est ce que nous connaissons d’abord et que c’est en Dieu, dans 
les idées divines, que nous connaissons toutes choses. C’est la doctrine connue sous 
le nom de théorie de la vision en Dieu, que SAINT THomMAs avait déja rejetée, en mon- 
trant de plus qu’on ne saurait l’attribuer 4 saint AUGUSTIN, comme justement M are- 
BRANCHE avait cru pouvoir le faire (Ja Pars, q.84, a.5, c.). Quant 4 Spinoza, sa philo- 
sophie prend son principe dans la connaissance de Dieu (Cf. Ethique, 1" partie, T.1, Librai- 
rie Garnier Fréres, Paris). D’autre part, Spinoza écrit : « L’Ame humaine a une connais- 
sance adéquate de l’essence éternelle et infinie de Dieu » (/bid., 2° partie, Proposition 
XLVII, T.1, p.217). Proposition proprement abominable, puisque, si elle signifie quelque 
chose, elle ne peut vouloir dire que ceci : l’intelligence humaine a une connaissance compré- 
hensive de l’essence divine. Ce qui ne serait possible que si l’intelligence humaine s’identi- 
fiait 4 l’intelligence infinie de Dieu (Ja Pars, q.12, a.7, c.), comme justement Venseigne 
Spinoza : « L’Ame humaine est une partie de l’entendement (intellectus) infini de Dieu » 
(Ibid., 2° partie, Proposition XI, corollaire, T.1, p.139). Ce qui trés proprement est 
absurde puisque l’intelligence divine est absolument indivisible et simple comme |’essence 
divine elle-méme & laquelle elle s’identifie. 


2. S. Tuomas, Contra Gent., III, cap.46. 
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est absolument identique a l’essence divine — objet premier de I’intel- 
ligence divine — qui est universellement représentative de toutes 
choses. Il n’y a done qu’en Dieu que l’intelligere est, comme I’essence 
divine elle-méme, un moyen universel de connaitre.’ 


2. Mais il y a plus. Pour que le Cogito puisse étre pour nous 
un principe en quelque sens que ce soit, il faudrait que l’acte propre de 
notre intelligence soit ce qu’elle connaisse d’abord (primo), comme 
justement le croit Descartes. Il faudrait que notre intelligence soit a 
elle-méme son objet premier, comme il en est pour l’intelligence divine 
et aussi, en un certain sens, pour l’intelligence angélique.? Or, il n’en 
est rien. 

De fait, ce n’est que secondairement que notre intelligence connait 
son acte propre et se connaft elle-méme, aussi bien in singularz qu’in 
universali. Ce n’est que secondairement que notre intelligence con- 
nait sa propre existence, a fortior: son essence. 

Ce que notre intelligence connait d’abord, ce sont les choses elles- 
mémes — les choses sensibles —, et c’est en connaissant les choses 
qu’elle se connatt elle-méme : 


Haec autem lux [per quam constituitur vis intellectiva] non est primum 
cognitum a mente, neque cognitione qua scitur de ea quid est, cum multa 
inquisitione indigeat ad cognoscendum quid est intellectus ; neque cogni- 
tione qua scitur an est, quia intellectum,_nos habere non percipimus nisi in- 
quantum percipimus nos intelligere, ut patet per Philosophum in IX Ethic. 
Nullus autem intelligit se aliquid intelligere nisi inquantum intelligit 
aliquod intelligibile. Ex quo patet quod cognitio alicujus intelligibilis 
praecedit cognitionem qua quis cognoscit se intelligere et per consequens 
cognitionem qua quis cognoscit se habere intellectum.* 


Bien plus, l’acte par lequel notre intelligence connait son acte 
propre est réellement différent de celui par lequel elle connaft les 


1. Ia Pars, q.14,aa.1-6 ; q.87, a.8. 


2. Dans le cas de J’intelligence divine la raison en est que l’intelligere divin est 
absolument identique 4 |’essence divine, objet premier de l’intelligence divine. II n’en est 
pas de méme évidemment dans le cas de l’intelligence angélique : l’intelligere de ange 
est réellement distinet. de l’essence angélique, objet premier de l’intelligence angélique. 
Pourtant il entre sous l'objet premier de l’intelligence angélique, puisqu’il constitue la 
perfection propre de l’essence angélique, |’ange étant une nature purement intellectuelle, 
et que « uno actu intelligitur res cum sua perfectione » (Ja Pars, q.87, 2.3, ¢.). De sorte 
que par un seul et méme acte ]’ange connaft son essence, objet premier de son intelligence, 

et connaft son acte propre d’intelligence, pourtant réellement distinct de son essence. 
Tl en est encore autrement dans le cas de l’intelligence humaine. Car Vintelligere humain 
n’entre d’aucune maniére sous ]’objet premier de son intelligence, la nature des choses 
sensibles : «... Ipsum intelligere humanum non est actus et perfectio naturae intellectae 
[scilicet. naturae materialis] » (Ibid., ad 2). C'est pourquoi: «... Alius est actus quo 
intellectus intelligit lapidem, et alius est actus quo intelligit se intelligere lapidem » (Ibid.). 
3, De Trinitate, Prooemium, q.1, a.3, c. 
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choses : «... Alius est actus quo intellectus intelligit lapidem, et 
alius est actus quo intelligit se intelligere lapidem. » ! 

Done, la vérité contenue dans le Cogito, loin d’étre pour nous une 
vérité premiére, n’est connue par notre intelligence que secondaire- 
ment et par le moyen de la connaissance qu’elle a d’abord des choses 
sensibles, qui constituent son objet premier. Ce qui implique de plus, 
nous le verrons, que la connaissance qu’a notre intelligence d’elle- 
méme est en dépendance de la connaissance sensible comme celle 
qu’elle a des choses sensibles elles-mémes, — contrairement 4 ce que 
croit Descartes qui érige le Cogito en premier principe indépendant de 
toute connaissance antérieure, non seulement intellectuelle mais aussi 
sensible. 


3. Mais l’intelligence n’est-elle pas ce par quoi nous connaissons 
toutes choses? Ne s’ensuit-il pas qu’elle doive étre connue avant 
toutes choses? Descartes, pour sa part, l’a cru: «... La premiére 
chose & connaitre, c’est l’intelligence, puisque c’est d’elle que dépend la 
connaissance de toutes les autres choses, et non réciproquement. » ? 
Ne voila-t-il pas qui suffit 4 prouver que le Cogito, qui exprime juste- 
ment la connaissance qu’a l’intelligence d’elle-méme, est un premier 
principe ? 

Mais s’1ll est vrai que la connaissance de toutes choses dépend de 
Vintelligence, ce n’est pas au sens oW le croit Descartes. 

Car si notre intelligence est ce par quoi nous connaissons toutes 
choses — y compris l’intelligence elle-méme —, ce n’est pas en ce 
sens qu’elle serait ce qui, étant connu, nous fait connaftre toutes choses. 
C’est, d’ailleurs, 4 cette seule condition qu’elle serait, comme le veut 
Descartes, un medium cognoscendi universel. 

Autrement dit, notre intelligence est ce par quoi nous connaissons 
toutes choses (causaliter), non ce en quot nous connaissons toutes 
choses (objective). Car, nous l’avons vu, ce n’est que secondaire- 
ment que l’intelligence, qui est ce par quoi nous connaissons, est elle- 
méme connue, c’est-A-dire devient objet pour elle-méme : «... Id 
quod primo cognoscitur ab intellectu humano, est hujusmodi objectum 
[scilicet natura materialis] ; et secundario ipse actus quo cognoscitur 
objectum ; et per actum cognoscitur ipse intellectus. » 4 

Ce sont bien plutét les choses qui sont ce en quot comme medium 
cognitionis V’intelligence se connait elle-méme, puisque, nous |’avons 
vu aussi, notre intelligence ne se connaft elle-méme que par le moyen 
de la connaissance qu’elle a des choses : « Non eo [scilicet intellectu] 
alia cognoscimus, sicut cognoscibili quod sit medium cognitionis... 


1. Ia Pars, q.87, a.3, ad 2. 

2. Regles, Régle VIII, T.11, p.243. 

3. Caseran, In Iam Partem, q.84, 2.5, 0.3. 
4. Ia Pars, q.87, a.3, ¢. 
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Unde non oportet quod cognoscatur nisi in ipsis cognoscibilibus. » * 
Si bien que c’est en connaissant les choses que nous connaissons que 
Vintelligence est ce par quoi nous connaissons toutes choses. 


4. Mais le Cogito, comme nous l’avons noté, ne serait pas 
seulement, selon Descartes, indépendant de toute connaissance intel- 
lectuelle, mais méme de toute connaissance sensible antérieure. 

Mais, justement, ne serait-il pas possible que notre intelligence, 
qui dépend du sens pour connaitre les choses elles-mémes, n’en dé- 
pende pas tout au moins pour se connaitre elle-eméme? C’est ce que 
croyait Leibniz : « Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu ; 
excipe, nist ipse intellectus.»* D/ailleurs, comment [intelligence 
pourrait-elle avoir été dans le sens, puisqu’elle ne saurait d’aucune 
maniére étre connue par le sens? C’est Descartes lui-méme qui fait 
cette objection : « Les philosophes tiennent pour maxime, dans les 
écoles, qu’il n’y a rien dans l’entendement qui n’ait premiérement été 
dans le sens, ou toutefois il est certain que les idées de Dieu et de l’A4me 
n’ont jamais été. » * Ce qui prouve en toute certitude, selon Descartes, 
que la connaissance que nous avons de notre intelligence et de l’Aame 
intellective — comme aussi celle que nous avons de Dieu —, est 
tout 4 fait indépendante de la connaissance sensible. 

Mais voyons comment, au contraire, la connaissance que notre 
intelligence a d’elle-méme est elle aussi sous la dépendance du sens. 

Ce ne peut évidemment pas étre en ce sens que la connaissance 
qu’a l’intelligence d’elle-méme serait abstraite du sens comme il en est 
pour la connaissance des choses sensibles : «... Essentia sua [scilicet 
intellectus] sibi innata est, ut non eam necesse habeat a phantasma- 
tibus acquirere. » 4 Comment alors dépend-elle du sens ? 

C’est que notre intelligence, nous l’avons vu, ne se connait elle- 
méme qu’en connaissant les choses sensibles. Or, elle ne connait les 
choses sensibles qu’en dépendance du sens. Done, notre intelligence, 
pour se connaitre elle-méme, est aussi en dépendance du sens. 

Car, nous l’avons vu aussi, c’est au moyen de son acte propre 
que notre intelligence connait aussi bien son existence que son essence. 
Or, c’est l’espéce intelligible, abstraite des phantasmes et, en définitive, 
du sens, qui fait passer l’intelligence de la puissance & l’acte. L’espéce 
intelligible, abstraite du sens, qui fait que l’intelligence connait 
(intelligit) en acte fait donc aussi qu’elle se connaft (intelligitur) en 
acte. De sorte que l’intelligence se connait elle-méme comme elle 
connait les autres choses, — sicut et alia: «... Intellectus possibilis 
est intelligibilis non per suam essentiam, sed per aliquam speciem 


1. De Trinitate, Prooemium, q.1, a.3, ad.1. 

2. Nouveaux Hssais sur l’entendement humain, I, ch.4, p.70, Paris, Flammarion. 
3. Discours, 4° partie T.1, p.163. 

4, QD. De Verit., q.10, a.8, ad 1. 
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intelligibilem, sicut et alia intelligibilia. »! «...Sic seipsum intel- 
ligit intellectus noster, secundum quod fit actu per species a sensibilibus 
abstractas.»? L’intellect agent, qui rend intelligibles en acte les 
choses sensibles, rend aussi par 1A méme intelligible en acte A elle-méme 
Vintelligence : «... Lumen intellectus agentis... est actus ipsorum 
intelligibilium, et eis mediantibus, intellectus possibilis. » * 

C’est done par une similitude — species — représentative des 
choses sensibles et non par une similitude représentative d’elle-méme 
que l’intelligence se connait elle-méme : « Intellectus autem, ut 
dicitur in III de Anima, sicut alia cognoscit seipsum, quia scilicet per 
speciem non quidem sui, sed objecti, quae est forma ejus. » 4 

Notre intelligence est donc tellement sous la dépendance du sens 
qu’elle en dépend méme pour se connatftre elle-méme. Le sens, en 
effet, qui lui fournit son objet propre —les choses sensibles — lui 
donne aussi par 1A méme le moyen de se connaitre elle-méme. Si bien 
que sans le sens notre intelligence n’a absolument aucun objet. 
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